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Cuando la hermana del rey de Portugal deja Lisboa para casarse con
Enrique 1V de Castilla prefiere no creer en los rumores que ponen en duda la
virilidad de su futuro marido. A sus dieciséis afios, guapa y con un
indiscutible encanto, confia en que sus atributos serviran para que nazca ese
heredero que Enrique IV tanto ansié durante los trece afios que durd su
primer matrimonio.

Este libro es la crénica de una época en la que la ambigiedad sexual es
utilizada como arma politica, en la que las bulas matrimoniales falsificadas,
los envenenamientos, los hijos sacrilegos y los tronos usurpados dibujan el
panorama de una corte itinerante que nada tiene que envidiar a las cortes
italianas del momento en materia de escandalos. Una historia impresionante
y apasionante que ha quedado oculta por la historia oficial, escrita para
complacer a quien mejor partido supo sacar de esa situacion, la hermana de
Enrique IV, nada menos que Isabel la Catélica. La enigmética vida de esta
desdichada infanta, sobrina de los Reyes Catélicos, sacrificada por su propia
familia, es el hilo conductor de una novela apasionante.

La Beltraneja ocup6 durante meses las listas de Best sellers siendo traducida
inmediatamente al portugués.
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A mi abuela Rafa
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Unico retrato auténtico de la Beltraneja, de Simén Bening, en la British Library
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Dramatis personae

Enrique IV (1425-1474): Rey de Castilla y Leon, antepentltimo miembro de la
dinastia de los Trastamara en ocupar el trono, hermano mayor de Isabel la Catdlica.
Para sus enemigos, un débil de caracter; para sus amigos, un rey magnanimo. Gusta
de la caza y se rodea de moros y judios.

Juana de Portugal (1440-1475): Hermana del rey Alfonso V de Portugal y
segunda mujer de Enrique IV. Morena, guapa, frivola, su conducta corre el riesgo de
provocar el mas grave dafio que una madre puede causar a una heredera al trono, al
jugar con su propia reputacion.

Juana de Castilla (1462-1530): Princesa de Asturias, hija de la reina Juana de
Portugal y, supuestamente, de su marido, el rey. La atribucion de su paternidad a
Beltran de la Cueva, favorito del rey y amigo de la reina, hara que algunos osen
llamarla la Beltraneja.

Mencia de Lemos: Duefia que acompaiia a Juana de Portugal a Castilla; amante y
madre de los dos hijos del futuro cardenal Mendoza. Leal y vehemente. Es una
pequefia fuerza de la naturaleza. Al tanto de todas las intimidades de la corte.
Narradora de la historia.

Juan Pachecho, marqués de Villena: Entr6 en la corte como servidor de
Enrique cuando ambos eran nifios. Es inteligente y activo, astuto y taimado. Conoce
el caracter del rey como pocos, y se sirve de ello con el fin de convertirse en cabeza
del linaje mas rico e importante de Castilla.

Beltran de la Cueva: Comenz6 su carrera como paje de lanza al servicio del rey.
Es atractivo y habil cazador. Enrique siente por él un especial afecto. Es el rival por
antonomasia del marqués de Villena. Por favor real, acabara entrando a formar parte
de la familia de los Mendoza y recibira los titulos de duque de Alburquerque y conde
de Ledesma.

Marqués de Santillana: Jefe de la poderosa familia de los Mendoza; ligado,
mitad por intereses mitad por conviccion, a la dinastia de los Trastamara, es, en
principio, el principal valedor de la nobleza para que Juana de Castilla sea reconocida
como heredera de Enrique; gran adversario de Villena.

Pedro Gonzalez de Mendoza: Hermano del anterior, obispo de Calahorra, y
futuro cardenal. El mas inteligente de su clan. Consejero del rey y amante de dofia
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Mencia de Lemos. Muy diplomatico y humanista, no descuida los contactos con la
influyente y determinante curia romana.

Infante don Alfonso (1453-1468) e Infanta doiia Isabel (1451-1504):
Hermanos menores del rey, hijos del segundo matrimonio de su padre y, por tanto,
sucesores a la corona de Castilla. Isabel, con el tiempo llamada la Catélica, fue la
madrina de bautizo de su sobrina Juana y su eterna rival.

Maestre Samaya: Médico judio de Enrique, heredero de la gran tradicion
oriental del arte de curar basada en la experiencia. Encargado de encontrar un método
de fecundacion alternativo al natural. En una carta al rey le ha escrito: «Pongo mi
cabeza en que la reina quedara prefiada.

Cardenal Carrillo; condes de Alba, Medinaceli, Sepulveda, -etcétera.
Opositores, segun las conveniencias y las circunstancias, de Enrique, y seguidores del
pequefio infante don Alfonso, a quien coronaran rey para manejar a su antojo.

Beatriz de Bobadilla: Duefia de la infanta Isabel, leal a su sefiora hasta el punto
de que se le sospecha ser la inductora de ciertos envenenamientos que favorecen el
camino de su ama al trono.

Andrés de Cabrera: Marido de la anterior, de origenes conversos, alcaide del
alcazar de Segovia y supuesto partidario del rey, desempefiara un papel fundamental a
la muerte de Enrique, para que Isabel se haga proclamar reina de Castilla.
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Capitulo 1

De la pérdida de Espana

fue aqui funesto principio

una mujer sin ventura

y un hombre de amor rendido.

Del romancero de Don Rodrigo
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Me basto la pregunta de la princesa Juana para recordar como habia comenzado
aquella infamia.

Don Enrique se tumbo6 junto a su mujer en la cama. Los ayudantes del médico
observaban la entrepierna de la reina de Castilla sin el menor recato.

Desnuda de cintura para abajo, sus vergiienzas quedaban al descubierto.

La reina me tomo de la mano y la apreté fuertemente pidiéndome que le pusiera
un fino pafiuelo sobre la cara. Asi al menos no se le veria el rubor. Su oscura
cabellera contrastaba con el rubio pelo del rey de Castilla.

Entonces comenzo la penosa operacion.

Los ayudantes del maestre Samaya abrieron un estuche de madera y terciopelo. El
médico judio tomo el artilugio que contenia con tan sumo cuidado que parecia que
manipulaba algo sagrado. Se trataba de una canula de oro.

La reina lo miro, incorporandose, y cerré los ojos con fuerza. No era la primera
vez que se sometia a semejante vejacion. Desde que el rey la habia puesto al corriente
de las artes de Samaya, cada mes que la presencia cercana de don Enrique lo
consentia, habia vivido la misma humillacion. Y, como las otras veces, la reina la
soportaba rezando una oracion tras otra, hasta secarsele la boca, suplicando un
milagro parecido al de la concepcion de la Virgen Maria.

Pasaron diez minutos hasta que el rey acabo de ser ordefiado. Con su semen,
llenaron la canula de oro. Rapidamente, la introdujeron en la vulva de la reina y
llenaron a mi sefiora con aquella sementera.

Tendria que quedarse quieta durante al menos cuatro horas para que aquella
semilla germinara. Le bajaron las faldas y ella misma se quit6 el pafiuelo del rostro.
Una lagrima perdida rodo por sus sienes y cayo sobre la almohada. Me solt6 la mano
dirigiéndome una mirada suplicante, azarada e imperativa. No hacia falta que
emitiese un solo sonido, comprendia perfectamente como debia de sentirse y mi
obligacién como duefia suya era privarla de semejante inquietud.

Solicité a todos que se retiraran. S6lo quedo el rey, que decidié cantar para ella.
Lo hizo con esmero, carifio y buen oido; a pesar de ello, la reina fruncio el cefio con
enojo.

Convencido de estar haciendo lo correcto, sus largos dedos siguieron corriendo
sobre las cuerdas del latid. Miré a mi sefiora. Esta, medio incorporada, volvio
violentamente la cabeza hacia la puerta y grito:

—iFuera!

Don Enrique se levantd, besé a la reina en la frente y, sin musitar palabra,
compungido y timido como era en privado, salio de la estancia cabizbajo.

En verdad, la débil actitud del rey respecto de la reina fue la primera gota que
cay6 en el fondo de la escupidera dorada en que, con el tiempo, se convertiria su
corona.
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—Dofla Mencia, jsimplemente os he preguntado si creéis que soy hija de don
Enrique, rey de Castilla! —exclamo la princesa Juana volviéndome al presente—. Y
os habéis quedado como si hubieseis visto pasar un demonio.

iSimplemente! jLa hija de la reina acababa de preguntarme aquello que mas habia
temido durante afios!

En el pasado, una y mil veces habia sofiado entre pesadillas y sobresaltos que
pronunciaba esas malditas palabras y que yo me veia impelida a decirle toda la
verdad. Despertaba empapada en sudor, aterrada, y corria a arrodillarme ante mi
altarcillo para rogarle a Cristo que nunca sucediese algo asi.

Poco fervor debi de poner en la oracion porque después de tanto tiempo, sus 0jos
claros, llenos de melancolia, me impedian seguir callando. jPero no podia comenzar
mi relato con una escena tan cruda como la que acababa de recordar!

Impaciente, la princesa tir6 un almohadoén al suelo y apoyo los pies en él. Recordé
como siendo nifia posaba la cabeza sobre mi regazo cuando yo era la duefia de su
madre. Centré la vista en un canoso mechon que escapaba de su tocado. Nada
quedaba de aquella larga cabellera rubia que yo era la encargada de cepillar. Me
tendié un tazén de chocolate, aquel manjar recién llegado de las Indias. Buscaba
relajarme, asi soltaria la lengua aclarandole todo lo que quisiese saber.

La excelente sefiora, como era conocida aqui en Portugal, o la Beltraneja, como la
llamaban en Castilla, sabia que hasta una servidora le habia dado la espalda, pero
estaba acostumbrada a ello desde que tuvo uso de razon. Puede que no confiara del
todo en mi, pero conocia lo cerca que estuve de su madre en los momentos mas
cruciales de su vida. En honor a esa vieja amistad, pensé en contarle de una vez por
todas la verdad. Ya veria como me las iba a apafiar, llegado el momento, para relatarle
la escena de la inseminacion de su madre sin herir su sensibilidad. Ahora comenzaria
narrando la historia desde el principio, que es, segun dicen, por donde deben empezar
a contarse las historias.

www.lectulandia.com - Pagina 12



Me pedis que os hable de vuestro padre. Pero para ello deberia empezar hablando de
vuestra madre. Aunque llevais el mismo nombre, no puedo decir que os vea a vos en
ella, ya que no os parecéis demasiado. Ella era morena y vos rubia, ella dicharachera
y alegre, vos callada y nostalgica. Vuestra madre era inocente e impulsiva: cargada de
juventud, la hermana del rey de Portugal queria comerse el mundo. Vos, a esa edad,
cuando ya casi todo el mundo cuestionaba que fuerais hija del rey de Castilla, sélo
aspirabais a no ser torcida por los acontecimientos. En definitiva, la joven que yo
conoci en la corte de Lisboa poco antes de casarse con el soberano castellano estaba
llena de esperanza. Y los rumores que habian llegado hasta aqui cuestionando la
virilidad de su futuro marido, no lograban empafiar sus ilusiones. Aunque en realidad
esos informes no tardarian mucho en hacer mella en su sentir. Porque en Castilla,
vuestra madre pronto habria de descubrir como la verdad era mancillada por la
envidia de unos, la avidez de otros y la cobardia de todos.

Dos dias antes de nuestra definitiva partida hacia Andalucia, donde tendrian lugar
los esponsales, vuestra madre organizo una noche de acampada en los alrededores del
palacio de Lisboa, que aquella primavera del afio del Sefior de 1455 lucian mas
floridos que nunca. Queria despedirse de ellos. Pidi6 que instalaran unas tiendas al
resguardo de unos muros semiderruidos. Su posible melancolia de portuguesa estaba
bien oculta, a punto como estaba de cefiir su cabeza con una de las coronas mas
importantes de la cristiandad. Nuestros cantos y risas hicieron desaparecer de
inmediato la nostalgia del paisaje que nos rodeaba.

Después de las danzas, la futura reina de Castilla estaba tan feliz que no dudé en
rasgar el techo de la tienda en la que ibamos a dormir para contemplar las estrellas.
Las doce duefias que la acompafiabamos caimos cansadas a su alrededor. Algunas
junta a ella, sobre su jergon, otras sobre catres improvisados, las mas lerdas sobre el
mismo suelo.

Vuestra madre rompio el silencio.

—Poco me ha contado mi hermano sobre mi futuro marido, pero la impaciencia
vence al suefio y por eso creo que esta noche seria divertido sincerarnos y contarnos
las unas a las otras lo poco que conocemos de lo que nos espera. Dado que, de
momento, yo soy la unica que voy a matrimoniar, ¢no estais intrigadas por saber
como seran esos caballeros castellanos que nos esperan?

Todas reimos. En las capitulaciones de matrimonio que don Enrique habia
formado, prometia hacer lo posible para casar a las doce duefias portuguesas que
acompafarian a su mujer con los mejores partidos de Castilla. Pero debido a que
muchas teniamos entre catorce y quince afios, todavia viviamos intensamente aquel
periodo de la vida en que no se piensa en las consecuencias; no existen pesadas
responsabilidades y cualquier comentario mas o menos absurdo provoca la risa con
facilidad.
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Fui la primera en romper el hielo.

—Segun he oido, vuestro futuro esposo esta reunido en Cordoba, nuestro punto
de destino, junto a todos sus prelados y caballeros del Reino. Es mayor que vuestra
merced y ha estado casado ya con dofia Blanca de Navarra. Pero ésta no ha cumplido
concibiendo como es menester en una reina, por lo que el Papa ha anulado este
matrimonio.

Al contar lo que vuestra madre ya sabia, intentaba alejarme del tema que mas
habia dado que hablar en palacio. Pero dofia Guiomar de Castro, una de las duefias
que mas se habia cebado con aquellas consejas, no iba a ser tan prudente y exclamo:

—iDicen que esa sefiora era autoritaria y carecia de feminidad y delicadeza!
Tanto, que al parecer ante semejante cabestro don Enrique no consentia en prefiarla.
Segtn él, la suavidad femenina es la mejor virtud de una dama y dofia Blanca carecia
de ella.

»Desde que oy hablar de vos no cabe en si y cuentan que sacia las calenturas con
diversas barraganas. Segun parece, vuestro futuro marido es ardiente y apasionado.

—Sin duda esta demostrando a todos que los comentarios de la yerma dofa
Blanca sobre la virilidad del rey son falsos —interrumpi, para evitar que la vibora de
dofia Guiomar arruinase la felicidad de vuestra madre—. Ella se empefia en
desenroscar las lenguas mas mordaces en defensa de su feminidad. Figuraos cual fue
su teson que no dudé en propagar el bulo mas denigrante jamas imaginado para un
hombre.

Me callé al darme cuenta de que, en mi impulsivo afan de proteger a vuestra
madre de las maldades de una envidiosa, me estaba propasando en narrar rumores
probablemente infundados, que atentaban contra su futuro. Sin embargo, fue ella
misma la que me insto a proseguir propinandome un buen puntapié.

Dofia Guiomar se me adelanto.

—Dicen que después de trece afios casada con el rey, quedé como cuando vino al
mundo. {No fue desflorada! En su proceso de anulacién aleg6 la incapacidad de don
Enrique para engendrar. Segun ella, lo intent6 mediante rezos, voluntad, carifio e
incluso tomando pécimas de diversa indole que le enviaban de Italia. No consiguio
prefarla.

Se oyeron susurros de sorpresa de unas y otras en la oscuridad. Sin duda no
sabian cémo contestar a aquello, pero fue vuestra madre la primera que se carcajeo y
las demas la siguieron, como era habitual.

Con su reaccion, vuestra madre queria indicar que conocia la cuestion al igual que
el rey de Portugal. Si habia sido entregada a don Enrique, estaba segura de que el
falso infundio habia quedado desmentido ante su pais antes de tomar Ilas
capitulaciones.

Dofla Guiomar, que desde su llegada a la corte nunca habia podido ocultar los
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celos por vuestra madre, no se dio por vencida e interrumpi6 de nuevo.

—Esta claro que aquella sefiora no debia de saber como tratar a un hombre. Es
bien conocido el recato que demuestran las castellanas. Tanto es asi, que desconocen
lo mucho que se pierden en el disfrute del placer carnal. Tanto decoro y moderacién
hacen imposible el retozar a gusto y por lo tanto procrear. Es 16gico, porque para ello
hay que ser apasionada, y con su actitud a cualquiera en su sano juicio se le pasan las
ganas y el deleite.

Se oyeron murmullos y risas. Fue vuestra madre la que le contesto.

—Dofla Guiomar, ya que parecéis tan versada en juegos amorosos deberiais
contarnos cOmo conseguir que la sesera de un hombre cabal enloquezca por nosotras.

La duefia se incorpord y, en la sombra, mir6 a vuestra madre desafiante.

—Eso, mi sefiora, se aprende con la practica. Es imposible de transmitir.

—Sdlo espero, Guiomar, que no practiquéis mucho una vez lleguemos a Castilla,
pues hemos de quitarnos el sambenito de libertinas que nos han colocado las sefioras
de ese reino. Os agradeceré que os mostréis discreta; sobre todo, con los que ya andan
emparejados. Fiemos de dar buen ejemplo en la corte vecina.

Dofia Guiomar se levanto indignada. Tiré de su sayo hacia abajo para colocarselo
y el escote puso a la vista su pecho. Erguida y orgullosa, miré desafiante a vuestra
madre y se encamino hacia la salida.

No pude contener mi lengua.

—No os retiréis, por favor, o nos quedaremos sin profesora de tentaciones.

Todas rieron.

Vuestra madre se estiro y dijo:

—Quiera o no, dofia Guiomar nos acompafiara a Cérdoba porque, como dice mi
hermano, es cosa justa y debida que un rey haya de ser casado. Las leyes divinas y
humanas asi lo disponen y mandan, para que las generaciones del linaje vayan de
hombre en hombre y los padres revivan en los hijos. Y lo mismo puede aplicarse al
caballero que se desposara con dofia Guiomar, como don Enrique prometio en las
capitulaciones.

Tanta solemnidad en las palabras de vuestra madre me sorprendio.

Ella no nos tenia acostumbradas a tal seriedad. De pronto, una imperceptible
sonrisa comenzo a esbozarse en la comisura de sus labios.

—FEsta claro que al hombre que le toque ser el compafiero de dofia Guiomar
preferiria haber nacido eunuco. Con las artes amatorias que se gasta, es capaz de
dejar exhausto al mas osado en esas lides.

Todas, ahora incluso yo, estallamos en una carcajada.

Durante todo el tiempo que dur6 la acampada, y hasta la mafiana siguiente, dofia
Guiomar se encerr0 en un misterioso mutismo. Dado su gusto por la intriga, esa
noche no dormi tranquila. ;Qué estaria tramando?
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Capitulo 11

Junto a la fuente que vierte,
por seis cafos de oro fino,
cristal y perlas sonoras
entre espadanas y lirios,
reposaron las doncellas
buscando solaz y alivio

al fuego de la mocedad

y a los ardores del estio.

Del romancero de Don Rodrigo
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Nos vestimos apresuradamente. Dofla Guiomar refunfufiaba por haber tenido que
madrugar, al tiempo que se acicalaba. Las doce duefias que acompafidbamos a vuestra
madre a Castilla, dejamos el palacio de Lisboa tras ella. Nos encaminamos por una
calleja rumbo al rio Tajo. Al fondo, se divisaban los reflejos del agua iluminada por el
sol. Las gaviotas nos sobrevolaban lanzando chillidos que se mezclaban con el sonar
de los clarines.

Recorrimos un buen trecho a pie intentando no tropezar (los habitantes de la
ciudad habian alfombrado la polvorienta calzada con tablas combadas de viejos
toneles). A los lados, la guardia real formaba una muralla que nos salvaguardaba de la
muchedumbre, que nos vitoreaba con efusividad y expresaba sus mejores deseos.

De pronto, cuando llegamos a la orilla del Tajo, una gaviota se lanzé en picado
contra el tocado de vuestra madre. El dorado de su vértice debi6é de llamarle la
atencion.

Dofia Juana reaccioné con flema y espant6 al ave de un manotazo. Pero tuvimos
que detener igualmente el cortejo porque Marianin, nuestro bufén, quedé totalmente
espantado.

Las duenias aprovechamos para intercambiar entre nosotras una mirada de duda.
¢Habria que tomarse como un mal presagio el comportamiento de aquel pajaro? No
tuvimos tiempo de pensarlo mas. Porque en seguida embarcamos en una galeaza
ricamente engalanada. Duefas, cobijeras, doncellas y damas mecidas por el agua
empezamos a sentirnos a merced de un torrente fluvial que parecia un mar. Parte de
nuestro séquito cabalgaba y nos seguia desde la orilla. El rey de Portugal nos
acompafo durante tres leguas para mas tarde regresar.

La musica sonaba y los caballeros que nos habian cortejado hasta entonces se
despidieron para siempre de las doncellas que un dia quisieron hacer suyas.

En la frontera con Castilla mudamos el suave balanceo de la galea por el tortuoso
traqueteo de los carros. Avanzdbamos en fila por el polvoriento camino llenas de
gratas esperanzas. Ninguna de nosotras se acordaba ya del ataque de la gaviota y
vuestra madre menos que ninguna. Asi era ella de despreocupada, actitud que en el
futuro habria de costarle cara.

Dofa Juana viajaba con un halcén sobre el hombro, sabedora del gusto por la
caza de su futuro esposo. El ave portaba dos cascabeles. Vuestra madre jugueteaba
con ellos de tal modo que sus sonidos formaban melodias. Nosotras teniamos que
averiguar de cual se trataba, asi el trayecto se nos hacia mas corto.

Tomé su mano para que cesase y le sefialé una colina cercana a Badajoz. Un
séquito de unos doscientos caballeros la encumbraban y continuaban el galope hacia
nosotros; el pendon real de Castilla y Ledn les precedia.

Un noble de semblante agradable se detuvo frente a nosotras.

—Sefiora, soy el duque de Medina Sidonia. He venido a guiaros hasta vuestro
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destino por orden del rey.

Si todos los que nos iban a ser destinados como maridos eran como €l, sin duda el
viaje habria merecido la pena. Dofia Guiomar, coqueta, se levanto y tir6 fuertemente
hacia abajo de su corpifio dejando muy clara su intencién. Vuestra madre,
disimuladamente, la empujé. Entonces la duefia cay6 de espaldas, ya no mostrando el
pecho, como era su deseo, sino el corvejon.

Hasta el impertérrito enviado del rey no pudo evitar poner cara de sorpresa.
Vuestra madre hizo como si nada hubiera ocurrido, acepté al duque en el séquito
asintiendo, y él espole6 su alazan uniéndose a nuestra caravana.

El viaje continu6 sin demasiados altercados aunque tedioso. Por fin, una noche
llegamos a Posadas, un lugar cercano a Cordoba. Alli nos detendriamos para
acicalarnos y ataviarnos como requeria la ocasion. La hacanea ricamente guarnecida
de la futura reina, se situé en el centro del campamento para ser mejor vigilada. Los
demas carros y carretas fueron dispuestos en circulo alrededor.

Nuestros sayos, empolvados y mugrientos, no lucian como cuando salimos de
Lisboa. Sus colores vistosos habian desaparecido escondidos tras el polvo del
camino, que se habia adherido a nuestra piel y a las telas que nos cubrian. Todas,
comenzando por dofia Juana, no veilamos la hora de darnos un bafio.

Extendi la toalla y vuestra madre se levanté del barrefio para que la secase.
Apret6 las mandibulas al tiempo que retorcia su hermosa y oscura cabellera.

—FEl polvo se habia incrustado en mis dientes y podia casi masticarlo —dijo
saliendo del agua, exhibiendo toda la desnuda belleza de su cuerpo con inocente
desfachatez—. Me siento otra mujer, ahora si podré mostrarme ante mi sefior.

—Mi sefiora, yo en vuestro lugar taparia rapido mis vergiienzas. En este
campamento lleno de hombres una nunca sabe...

Tomando el cepillo me atiz6 con él.

—Mira que sois ladina, dofia Mencia, jsiempre igual! Dejad de imaginar
procacidades, que ahora no es el momento, y cubridme el cuerpo con los perfumes y
afeites que hemos traido en ese arcon.

Me volvi a abrir el arca, tomé los frascos y cuando la cerré me detuve en seco. Un
0jo garzo observaba sigilosamente desde el exterior, a través de un agujero. Al verse
sorprendido por mi, se aparté de golpe. Estuve a punto de gritar, pero una de las
sirvientas entr6 corriendo y se abalanzd sobre mi. La quise empujar, mas ella fue mas
rapida al susurrarme al oido:

—No musitéis palabra y escuchadme, os lo ruego.

Cogiendo la toalla, vuestra madre me llamo.

—:Qué pasa, Mencia? ¢No los encontrais? Daos prisa o moriré congelada y
maloliente.
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Miré a la sirvienta, que me suplico:

—N o alertéis a nadie. El ojo que acabais de ver pertenece al rey. Prefiere pasar
inadvertido para mejor poder deleitarse con la imagen de su futura esposa.

Miré de nuevo al orificio espia y sonrei. El ojo estaba otra vez alli. Me parecio
interpretar una sefial de gratitud en su pupila y corri hacia vuestra madre, que se
quejaba de mi lentitud.

Con toda intencion la hice sentar en una banqueta orientada hacia el lugar desde
donde miraba don Enrique. La descubri entera para untarla de aceites. El masaje
comenzo a lo largo de todo su cuerpo.

Vuestra madre respondi6 a los estimulos del olor, la suavidad y el relajamiento
cerrando los ojos, inspirando fuertemente, sacando el pecho y estirandose. En ese
momento me complacié pensar que ni un solo centimetro de su tersa piel se guardaba
de la penetrante observacion de su futuro esposo.

«Dona Juana le mostrara lo que es una verdadera mujer —pensé—. Y asi Castilla
se librara de la maldicién que ha impedido a su rey cumplir su papel de verdadero
hombre».

—Tenéis unas manos prodigiosas, dofia Mencia. No sé qué haria sin vuestra
ayuda. Al final conseguiréis enviciarme con estos gloriosos manoseos. jVuestros
masajes me sientan mejor que las caricias, os lo aseguro! —exclamo vuestra madre.

Yo tenia la total seguridad de que, detras de la tienda, seguia estando vuestro
padre, inmovil y atento. Timido y callado, inspeccionando su proxima conquista
detenidamente, convencido de que gracias a ella conseguiria mantener la corona
sobre su cabeza.

Cuando terminé con los masajes embadurné a dofia Juana de polvos blancos para
clarear su delicada piel. Satisfecha de su aspecto, me dio las gracias besandome en la
frente.

—Sois maravillosa, Mencia. Conseguiréis que escandalice a las parcas
castellanas, tan desconocedoras de refinamientos. jQué antiguas! Diriase que andan
ancladas en el siglo catorce.

Dio una vuelta frente al espejo y prosiguio.

—Las oriundas de estos lares nos acusan de descocadas e impudicas. Dicen que
las portuguesas mostramos demasiado nuestros cuerpos y que somos las diosas del
placer. Que demandamos las cosas que la honestidad debe negar.

»ilngenuas y patosas! Si supiesen que no solo nos empolvamos el escote y las
mejillas, se escandalizarian al punto de pedir a los clérigos que nos mandasen a la
hoguera. Si aprendiesen a adornar las partes mas reconditas de sus cuerpos sin
tapujos, mas contentos mantendrian a los suyos.

—Si los clérigos espafioles son como los nuncios italianos que hemos conocido
en Lisboa, podemos estar tranquilas, alteza —respondi—, a decir verdad, no me

www.lectulandia.com - Pagina 19



importaria morir al calor de unos brazos sicilianos.

—Cuidaos mucho de conseguir lo que deseais —dijo dofia Juana, riendo— o
incurriréis en un doble pecado: lujuria y sacrilegio. Entonces ni la misma reina de
Castilla podra salvaros de la hoguera.

Después de un momento continuo:

—De todos modos, dudo que en el fondo las castellanas no sean como todas. ;O
estoy equivocada? Posiblemente son expertas hipécritas que practican todos los
vicios de tapadillo, muchos de ellos peores que aquéllos de los que nos acusan a
nosotras. Quizas ocupan las mentes de sus hombres con nuestros pecados
engrandecidos, para asi evadir y esconder los propios.

De improviso, se oy0 el rasgueo de las cuerdas de un laid, y vuestra madre dejo
de hablar. Entonces la voz del juglar canto:

A 'ti, diosa del deleite,
gran seriora de vasallos,
decidme que tenéis callos
en el rostro del dafeite.

Tapandose las vergiienzas, vuestra madre llamé a Marianin a su presencia.

—La proxima vez que me interrumpais, hacedlo con algo mejor o seréis
destinado a entretener a los porquerizos —dijo, haciéndose la seria.

El enano emitié un gemido fingido, y vuestra madre lo acerco hacia si y empezo a
acariciarle la cabeza.

—No sollocéis por tonterias, Marianin. Don Enrique no podra resistirse a mis
encantos. Con la ayuda de dofia Mencia hermoseandome y de dofia Guiomar
versandome en asuntos amorosos, pronto olvidara el agrio sabor de boca que le dejo
dofa Blanca de Navarra al propagar tan crueles felonias.

Marianin se frotaba contra la piel desnuda y perfumada de mi sefiora ronroneando
como un gato, porque él siempre andaba como una mascota por nuestros aposentos y
escondiéndose entre nuestras piernas. Para nosotras, nada de pecaminoso ni de
placentero habia en ello. Era como un animal de compafiia que en nada nos alteraba.

De todas maneras, no pude evitar el dirigir mi mirada hacia el atisbadero. ;Qué
pensaria don Enrique al ver aquella escena? De pronto oimos unos gritos fuera de la
tienda. Me adelanté, descorriendo un poco la cortinilla, y me asomé al exterior sin
pensar en las consecuencias.

Di gracias al Sefior por proporcionarme una salida airosa que no implicara mi
quebranto en el silencio. El rey se habia marchado. Fuera, se velan cuatro de los
miembros de la guardia totalmente borrachos. Jugaban a los dados al calor de la
lumbre entre risas, trampas y empujones. Uno de ellos parecia mas exaltado que los
demas, porque juraba que las caras de las piezas de hueso no eran exactas y habia
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engafio en los dados. Habia desenvainado su cuchillo y con él amenazaba al de al
lado, que aireaba con mofas su bolsa llena de monedas frente a las narices del
perdedor.

De repente me parecid ver al rey entre las sombras. Con una mano se sujetaba el
calzon y con la otra me solicitaba silencio con el dedo. Asenti, y él se sumergio en la
oscura noche en el mismo momento en que mi sefiora se asomaba para poner fin a la
reyerta.

—Caballeros, espero que en mi guardia no se repita este altercado. Entregad esos
dados a vuestro jefe.

Los soldados no rechistaron, sélo se mostraron malhumorados por haber perdido
piezas de hueso tan dificiles de conseguir.

Yo no les presté atencién, pues me quedé pensando en el semblante de vuestro
padre cuando le vi. En aquel mismo momento supe que ya andaba loco por su futura
mujer y que ninguin defecto posible le impediria intentar cumplir con lo que a un
hombre le hace tal.

Poco después la misma sirvienta que me alertd de la presencia del rey vino a
verme. Trala un mensaje de su parte. Don Enrique tenia que partir aquella misma
noche, pero no queria hacerlo sin haber hablado antes con vuestra madre. Quedé en
llevarla a un cortijo cercano.

Cuando informé a mi sefiora sobre la cita, no me atrevi a contarle que yo ya
conocia al que iba a ser su esposo; se pondria nerviosa y me acosaria con preguntas
sobre su persona. No habria sabido qué decirle, porque lo cierto era que entre la
penumbra y la humareda de la fogata s6lo me habia quedado con un esbozo de su
cara. Pero, aun asi, lo que habia visto no se asemejaba en nada al bello caballero con
el que una hermosa sefiora como vuestra madre sofiaba.
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Cuando cruzamos el puente sobre el rio Guadalquivir la ciudad bullia en fiestas.
Junto al minarete de la Mezquita se alzaba otro gran edificio cuyas puertas estaban
abiertas de par en par. Eran los Reales Alcazares. Al entrar en ellos los paradisiacos
jardines llenos de arroyos, cascadas y estanques nos dejaron boquiabiertas. Naranjos
y jazmines perfumaban el aire por doquier. Cuando pasamos cerca de un estanque, un
gran pez saltdo y removio la quietud de las aguas, que respondieron meciendo el
manto de los nentfares.

Vuestra madre suspir6 melancdlica. Entramos en el abierto y enorme salén de
Reyes. En el centro se encontraba don Enrique. A su lado, todos los ricos hombres de
Castilla.

El destino de mi sefiora estaba claro: ella no podia elegir. ;Y el nuestro? Nos
sentiamos afortunadas porque manteniamos la esperanza de poder guiarlo segin
nuestras preferencias. Pero tendriamos que cefiirnos a aquel reducido grupo de
caballeros.

Como creo que ya os he dicho, segun los acuerdos de matrimonio, el rey no solo
entregd Olmedo, Ciudad Real y una cuantiosa renta a manos de mi sefiora en
concepto de arras y dote, sino que, ademas, don Enrique se comprometia a casarnos a
cada una de nosotras con nobles castellanos. Entrabamos en el lote y la incertidumbre
de no saber a quién seriamos destinadas nos devoraba las entrafias. Lo que provocaba
en nosotras unas risas ingenuas y absurdas, tipicas de jovencitas sofadoras e
irresponsables pero, eso si, bien mandadas y cumplidoras.

—Miiradlo, Mencia, y decidme vuestro parecer —solicitd vuestra madre,
clavando los ojos en el rey—. Es demasiado grande y espeso de cuerpo para mi. ;.o
imaginais zarandeandome y abrazandome? Esas manos recias podrian estrujarme
hasta quebrarme las costillas. Sin embargo, aunque a primera vista su aspecto resulta
feroz, por lo que pude comprobar anoche creo que es timido hasta limites
insospechados. Ese es precisamente el problema. Espero no intimidarle como dofia
Blanca.

—Con todo mi respeto —respondi—, vos sélo le podréis asustar un poquito con
vuestra impaciencia. Yo creo que debéis concederle tiempo. Vuestra juventud
renovara su halito de vida, y le hara olvidar los asuntos mas engorrosos; con vuestro
gran corazon le conquistaréis. Hacedme caso, estara tan henchido a vuestro lado que
no cabra en si de gozo.

Emocionada, vuestra madre me tendio una mano en sefial de agradecimiento.

—iQué buena sois, Mencia! Y por ello seréis la primera en casaros después de
mi. Mirad como os observan esos hombres. No son caballeros sino mercaderes en un
dia de feria en busca de un buen ejemplar de ganado.

Era cierto. Los nobles que rodeaban a don Enrique nos miraban como si quisieran
despojarnos de las vestimentas para ver si teniamos alguna falta.
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—iEsos galanes mucho han de hacer para que consintamos! —dije algo molesta
por su comentario, que a pesar de ser risuefio nos empequefiecia.

Dejandome llevar por el impulso sefialé a uno de ellos y dirigiéndome a las otras
duefias dije:

—Vamos, sefioras, adelantémonos a sus intenciones y pujemos. ¢Qué tal si
empezamos por aquél de la derecha del rey? Doy dos maravedies por el del jub6n
azul. ;Quién da mas?

A vuestra madre no parecio6 gustarle nada mi ocurrencia.

—iPor Dios, Mencia, comportaos! ;Qué impresién queréis dar? Estamos tan
cerca que bien os podrian haber oido.

Como respondiendo a una sefial acordada, el rey abandon6 su lugar para
acercarse.

Al llegar junto a nosotras, don Enrique le tendi6 la mano a vuestra madre y le
dijo:

—La paz os doy, mi sefiora.

Ella le mir6 complacida, se inclin6 reverenciandole y acto seguido lo hicimos las
demas.

En medio de un silencio casi sepulcral, oimos un chillido. Desde lo mas alto de
los cielos descendio un halcon a toda velocidad. Estaba claro que su objetivo era
atacar al que la reina pensaba ofrecer a don Enrique como presente y que su
halconero portaba en el brazo, muy cerca de nosotros. Pero uno de los nobles que se
habia quedado al otro lado del patio le arrancé el arma a un arquero y con una flecha
certera atraveso al agresor. La rapaz cayo a los pies de mi sefiora, y empezo0 a dar los
ultimos espasmos.

—iVivan los reyes! —grité entonces el caballero de mirada adusta que habia
acabado con la vida del animal.

El grito resond en el patio como trueno en la tormenta, tanto que hasta el mismo
rey parecio intimidado.

Dirigi mi mirada hacia vuestra madre.

Ella era un ser libre, alegre y profundamente religioso. Pero sobre todo era
supersticiosa. ;Qué pensaria de todo aquello? Un animal indefenso atacado por un
semejante que habia aparecido como un espectro. ¢Sangre? ;Muerte? ¢Traicion? Y
para finalizar, vitores roncos e inesperados. Demasiado estentoreos para ser sinceros.
Sin olvidar la gaviota que se habia arrojado sobre su toca antes de salir de Lisboa.

Mientras yo trataba de descubrir en su mirada sus sentimientos, un escudero se
postro a sus pies y retiro el ave ensartada asi como la otra, que permanecia ajena a
todo bajo su caperuza.

Entre festejos, agasajos, juegos de cafias, justas y corridas pasarian tres dias. Por
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fin, don Enrique y mi sefiora fueron desposados en Sevilla por el arzobispo de esa
ciudad.

El torneo que se habia organizado para celebrarlo nos dio la oportunidad a las
recién llegadas de admirar con tranquilidad, y sin necesidad de disimulos, a nuestros
futuros maridos. Se dieron cita cien sefiores. {Os lo podéis imaginar! Nada menos que
una centena para las doce.

Cincuenta de un lado y cincuenta del otro montaban sus caballos, y uno a uno
empezaron a pasar frente a nuestro estrado. Un poco aburrida de tanta fatuidad, me
puse a hablar con un clérigo que formaba parte del séquito de don Enrique. No era
muy joven ni muy guapo, pero parecia muy inteligente. A tal punto, que rapido me
embauco con su charla y su cultura.

De los caballeros que pasaron luciéndose frente a nosotras, alguno ya tenia
compromiso, o al menos asi me lo pareci6 por los enseres femeninos, pafiuelos o
cintas, que portaban y que nada desentonaban con sus gallardas armaduras.

Un caballero joven y apuesto se adelant6 sin titubear. Su contrincante, el mismo
que habia gritado a favor de los reyes cuando el ataque del halcén, se colocé un
yelmo negro y oscuro que brillaba amenazador y espole6 sin miedo a su caballo.

No sabia quién era. Por lo que habia podido notar después de la misteriosa muerte
del ave, parecia que no era hombre que se dejara amilanar. A juzgar por su
complexion, debia de ser buen batallador y, por su actitud, no era dificil intuir que no
le gustaba estar en segundo plano y que haria cualquier cosa por ser el centro de
atencion. De hecho, al darse cuenta de que no le quitaba la vista de encima se incliné
delante de mi y, levantandose la visera del casco, me mir6 ahondandome en lo mas
profundo del alma. Un escalofrio me recorri6 el cuerpo. Era como si aquel hombre no
necesitase mi confesion para escudrifiar en mi interior.

—¢Creéis que ese hombre mataria para conseguir su proposito? —me pregunto el
clérigo.

—No lo sé, mi sefior. Pero imagino que su joven contrincante no lo pasara muy
bien.

Inesperadamente, el clérigo me tom6 de la mano para que le prestara mas
atencion. Me sorprendid, pero no me perturbo.

—El joven es Beltran de la Cueva, que cada dia se gana mas los favores de don
Enrique, y el del casco negro es el marqués de Villena, cada dia mas prevenido al
respecto. Rivalizan continuamente. Hoy se les brinda la oportunidad de batirse sin
remilgos —dijo con la seguridad de quien, en pocas palabras, sabe definir claramente
una compleja situacion. Sin embargo, al final noté que se ponia algo nervioso—: jAh,
perdonadme! Me acabo de dar cuenta de que he cometido la descortesia de no
presentarme: soy Pedro Gonzalez de Mendoza, obispo de Calahorra.

Asenti sin mas y los dos permanecimos un momento en silencio. Me di cuenta de
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que don Pedro me miraba atentamente mientras yo seguia con la cabeza gacha. Me
senti mas que halagada, pero al reparar en su anillo episcopal me dije que mi
obligacion moral era poner distancia entre nosotros. Aquella mirada guardaba
intenciones que iban mucho mas alla de lo permitido.

Un grito me sac6 de mis pensamientos. Cuando alcé la cabeza vi a don Beltran
caido en el suelo. Mientras su escudero lo ayudaba a levantarse y lo acompafiaba a la
salida, mi sefiora me llam6 y me ordené que fuese a preguntar si andaba bien el
vencido. El rey insistio en que regresara de inmediato con las noticias. Estaba clara la
predileccion que sentia por el joven.

Cuando anochecio, los reyes se retiraron a sus aposentos. Mientras Sevilla seguia
en fiestas, los mas allegados, de acuerdo con una antigua costumbre castellana,
teniamos que dormir muy cerca de ellos. El rey tendria que cumplir como hombre.
Por fin nos demostraria a todos que su anterior esposa mentia cual bellaca. Por
peticion de mi sefiora, seria la tunica de sus duefias que permaneceria junto a su
estancia, sobre un jergon en el suelo. Me dijeron que anduviese atenta a sonidos
acompasados. Cerré los parpados, pero no las orejas, y os aseguro que ningun ruido
acompasado escuché. El silencio solo se rompia por el crujir de la ropa de cama
cuando los reyes se movian.

Al amanecer, vuestra madre me llamoé y acudi presta. Don Enrique salia por una
puerta que daba a un oscuro y angosto corredor escondido para su uso exclusivo. La
vesti e inmediatamente miré a la cama. Ni rastro de sangre en la sabana.
Instintivamente, la abracé y ella comenzo6 a sollozar. Le aparté la larga cabellera de la
cara y le limpié las lagrimas.

La tristeza se reflejaba en su rostro.

—Sabéis, Mencia... —inspir6 con fuerza—. Creo que deberia haber escuchado a
dofia Guiomar con mas atencién en vez de haberle reprochado su frivolidad.

Rompio6 de nuevo en sollozos. La abracé fuertemente jurdndole que ella no era la
culpable. Pero no me escuchaba. Sélo mostraba su desconsuelo aferrdndose
fuertemente a mi.

Sonaron unos golpes en la puerta.

Vuestra madre mir6 a la cama. Temblorosa, comenz6 a zarandearme con todas
sus fuerzas.

—iOh, Mencia! ;Como vamos a eludir esa absurda costumbre de mostrar la
sabana manchada? Es lo primero que querran ver.

Se sento sobre el catre llorando desconsoladamente y balbuceando:

—¢Os dais cuenta? Nunca podré tener hijos. A mis dieciséis afios me veo virgen
hasta la muerte.

Sonaron los golpes de nuevo.
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La reina se puso tan nerviosa que parecia haber perdido la razon. No pude
evitarlo. La sacudi tan fuerte que se quedé inmovil.

Decidida, cogi una copa que estaba cerca del lecho, la rompi contra el suelo y con
un trozo de cristal me rajé la pierna a la altura del muslo. Restregué la sangre que
manaba por la sabana y luego la arranqué de la cama.

Vuestra madre me miraba perpleja.

Fui hasta la puerta. La abri, y mostré la sabana a las personas que alli se
agolpaban. Después se la arrojé a la cara.

Desaforados y entre empujones, la hicieron jirones antes de verificar el falso
testimonio del que era portadora.

Regresé junto a vuestra madre. En sus labios se dibujaba una sonrisa fingida que
escondia su amargura. A pesar de todo, lo mas importante era que quedaba salvada la
virilidad del rey, asi como el reino. Las dos sabiamos que la salida era provisional,
pero al menos nos concedia un respiro.

Primero con tristeza y mas tarde casi con desesperacion, poco después ambas
descubririamos que ése era un engafio menor al lado de los que revoloteaban a
nuestro alrededor.
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Capitulo 111

Alld va mi sefiora,

entre todas la mejor;
viste saya sobre saya,
mantellin de tornasol,
camisa de oro y perlas
bordada en el cabezon.
En la su boca muy linda
lleva un poco de dulzor;
en la su cara tan blanca,
un poquito de arrebol,
en los sus ojuelos garzos
lleva un poco de alcohol.

Del romancero de misa.
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Camino de Madrid, una pequefia villa del centro de Castilla que a don Enrique le
gustaba por ser sus alrededores muy ricos en caza, tuvimos que alterar el rumbo y
detenernos en una fortaleza cercana a la frontera con Granada. El motivo fue una
inesperada trifulca entre los moros y los nuestros, iniciada casi en contra de la
voluntad del rey por sus nobles.

Como algunas de nosotras ya habiamos fijado la atencion en algunos de ellos,
apenas amanecia y olamos desde nuestras caldeadas alcobas la partida de las huestes
hacia el campo de batalla, empezabamos a preocuparnos y a guardar el ocaso con
ansiedad para corroborar su regreso sanos y salvos. En cuanto al hombre de mi
eleccion, no habia de preocuparme. Su habito de religioso le eximia de semejantes
obligaciones, pero él se empefiaba en partir, porque, como me dijo una noche, la
extremauncion es para un moribundo mas apaciguadora, imprescindible vy
satisfactoria que el sobrevivir a la victoria. Sin duda se creia indispensable, y algo de
cierto debia de haber en ello, porque el obispo de Calahorra para mi ya lo era por mas
que intentase quitarmelo de la mente. Pero como la reina ya tenia marido y éste era
todo menos audaz —no le gustaba correr ningun riesgo en el campo de batalla—,
dofia Juana pronto empez6 a aburrirse. Por lo que una mafana vuestra madre se
levant6 antes de lo esperado. En un abrir y cerrar de ojos nos puso a todas en pie y
dirigiéndose a mi dijo:

—Estoy cansada de tanta apatia, Mencia. ;Es que el rey mi sefior no se percata de
nuestro tedio?

Sofolienta, me troté los ojos para poder abrirlos mejor. Tan adormilada andaba,
que solo pude encogerme de hombros en sefial de acatamiento. Alzé la voz para que
la escuchara.

—iMe niego! Si creen que han saciado nuestra ansia de divertimiento con las
fiestas y torneos que se celebraron en los desposorios, andan listos. jEstas
portuguesas tenemos mucha miga y se lo vamos a demostrar!

Sus gritos penetraron en mis timpanos como una afilada daga en el pecho.

El sobresalto me hizo brincar, cuando vi lo que vuestra inquieta madre pretendia.
Subida sobre el catre, saltaba espada en mano como si fuera un nifio que juega a la
guerra. Entre mandoble y mandoble se cort6 un largo mechon de cabello, que cay6 en
el suelo. Al verlo, se detuvo jadeando. Repentinamente, el impetu que la habia
impulsado a saltar desapareci6 al igual que la extrafia fuerza que sujetaba el arma. Se
tambaleaba a punto de caer y corri a ayudarla.

—Nunca crei que las armas pesaran tanto. De todos modos, eso no nos amilanara.
Decidles a todas que se vistan de caballeros, porque a mediodia partiremos hacia los
campos de batalla. Dejad las espadas a un lado y armaos con ballestas, pues son mas
ligeras y femeninas. Asi pareceremos guerreras griegas. jAtenea se quedara perpleja
ante nuestras hazafas!
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Como nifias recreando juegos, nos preparamos para la ocasion. Y asi disfrazadas
de lo que sin duda no éramos, la seguimos.

Sobre nuestros ricos sayos nos colocamos parte de las armaduras. Las justas y
precisas para alterar la imagen sin perturbar nuestros movimientos. Cabalgamos hacia
el campo de batalla ufanas de romper la monotonia. Espoleamos con anhelo a las
yeguas. Imaginabamos las sorprendidas caras de nuestros caballeros al vernos
aparecer y galopamos atin mas deprisa sin reparar en los vifiedos, molinos y huertos
quemados y destruidos que dejabamos atras.

Pero al culminar la ultima cima nuestros corazones se hicieron tan diminutos que
nos sentimos morir y pensamos estar recibiendo justo castigo. La temperatura de
nuestros cuerpos se torno de hielo.

Una alfombra de cadaveres o, lo que es peor, de gimientes moribundos, cubrian la
hierba. Con auténtica emocion, que contrastaba con la ligereza de la que habia dado
muestra hasta ahora, mi corazon latio al ver como don Pedro, en el centro, cumplia
con su cometido, inclinado sobre un cuerpo que expiraba sin remedio, rodeado de un
abigarrado cimulo de soldados compafieros y enemigos ya inertes.

Muy cerca de nosotras, el rey don Enrique cabalgaba inestable y auxiliado por su
guardia mora, algo que no dejaba de molestar a sus nobles.

Vuestra madre palidecio pero reacciono al segundo. Disparé dos ridiculas saetas
que cayeron sin fuerza junto a las patas de su yegua, a pesar de la furia que habia
puesto en ello. De inmediato, espole6 al animal y dio media vuelta para regresar.

Me puse a su lado. Parecia otra persona. La nifia frivola habia dado paso a la
mujer reflexiva y preocupada.

—Decidme, Mencia, si es que lo sabéis, ;por qué nunca nos hablaron de la
crudeza del campo de batalla? —pregunt6o—. El silencio de los hombres nos engafio
y nos hizo suponer que aquellas escaramuzas en contra del moro no llegaban a ser
hazafias dignas de contar. Debe de ser por no presagiar malos augurios antes de entrar
en combate.

»La muerte de Garcilaso de la Vega es la tinica que el rey mi sefior me narrd por
tratarse de la de un joven muy querido por él, y en comparacion con la presenciada
fue un paseo por el campo.

No quise interrumpir su monologo.

Girando las riendas protest6 indignada.

—iMoros y mas moros! Los hay en estas tierras hasta bajo las piedras, y donde
no los hay, un judio ocupa su lugar —continud vuestra madre.

La segui con mi caballo. Su refunfufiar me parecia peligroso tanto como su
alternar entre la frivolidad y la melancolia. Si se iba de la lengua delante de oidos
menos fieles que los mios, quién sabe qué dafio se podia causar a ella misma y
también al reino. Vuestra madre parecié percibir mis pensamientos y en voz casi
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inaudible me dijo:

—En pocas personas puedo confiar sin ser traicionada y sélo a vos os puedo decir
que mi frustracion ni siquiera tiene el consuelo de escupir sin cautela lo que a mi
mente tortura.

Tras un suspiro, exclamo:

—iEs tan dificil intentar estar alegre en esta corte! Quedaron tan lejos nuestras
diversiones en Portugal. No puedo cumplir con mi cometido de ser madre y tampoco
puedo revelar la razén. Siempre hay algo que se empefia en frustrar mis ansias de reir.
¢Tan malo es intentar ser feliz? Todo es oscuro en Castilla, o al menos, siempre
parece estar nublandose.
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Habia pasado mucho tiempo desde que dofia Juana se convirtiera en la reina virgen
de Castilla. La guerra contra el moro seguia teniéndola sin cuidado, y no lo ocultaba
cada vez que los nobles planteaban al rey la obligacién de seguir luchando hasta
expulsarlos de la peninsula. Pero después de aquel desahogarse durante la
escaramuza de amazonas frustradas, entré en un periodo de mutismo respecto al tema
que mas le preocupaba. Silencio que me pareci6 de lo mas sospechoso, por cuanto yo
sabia que el rey y ella habian sido vistos hablando con un médico judio que gozaba
de gran predicamento en Segovia. Que mis sospechas no iban por mal camino me lo
confirmo lo sucedido una mafiana en sus aposentos.

La reina me llamo con la voz entrecortada.

Levantd el rostro y me miré con preocupacién, indicindome que me sentase a su
lado.

Inspird y cuando ya habia entreabierto los labios para comenzar, se derrumb¢ de
nuevo y comenzoO a sollozar sin remedio. Solo una cosa pude entender de lo que
balbuceaba entre hipidos.

—Don Enrique cree haber encontrado la solucion. Se lo ha asegurado maestre
Samaya.

Sonreia nuevamente, cuando la puerta se abrio de golpe.

Era dofia Guiomar, que mostraba como siempre furia y desenfreno en su pasion.
Vuestra madre la mir6 de reojo, dejando claro el desprecio que le provocaba su sola
presencia, ahondando mas en la llaga al dirigirse a ella a través de mi persona.

—Mencia, hacedme un favor. Llevaros a esta mancillada doncella a otra estancia.
El ambiente esta demasiado cargado aqui como para tolerarla.

Tomé el brazo de Guiomar con delicadeza, e intenté dirigirla a la salida con una
mirada casi imperceptible de suplica. Ella peg6 un tiron y se libero.

—iNi hablar! Nos merecemos una explicacion. No hemos de seguir a nuestra
reina por puro capricho. Siempre me postraré ante vos, pero si la razon es logica. O es
que... jsi mafiana decidis cortaros el pelo, todas hemos de imitaros sin rechistar! Lo
que 0s ocurre es que ya no sabéis qué inventar para estimular a vuestro esposo y
pretendéis que comulguemos con vuestras fantasias infantiles. Si me hubieseis
escuchado cuando intenté aleccionaros... El aburrimiento os come las yermas
entranas.

Al tono sarcastico de dofia Guiomar le siguio el silencio mas doloroso. Estaba
jugando con fuego. Daba por supuesto que la reina no ignoraba su pendencia de
amores con don Enrique. Su virtud nunca fue la discrecion y era demasiado evidente
su galanteo, tanto como los obsequios con los que la cubria.

La melancolia en la que vuestra madre habia estado sumida hasta aquel momento
dio paso a la furia, que le limpi6 los ojos de lagrimas para inyectarselos en sangre. Se
levant6 de la cama, la agarré de la trenza hasta acercar su rostro a media pulgada del
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suyo.

Dofia Guiomar enmudecio y perdi6 su firmeza. El horno no estaba para bollos y
aquella reaccion en vuestra madre era extrafiamente inusual. Su dulce rostro, ahora
hostil, rezumaba desprecio.

Las venas de su blanco cuello se marcaron como rios de lava a punto de
desbordarse. Su mandibula se endureci6 para susurrarle con la voz engravecida y
amenazadora al oido:

—Escuchadme, porque no os lo voy a repetir. Junto a mi vinisteis desde Lisboa
para servirme y acatar sin rechistar mis ordenes. Pero si albergabais alguna duda
sobre ello, os diré que en el preciso momento en el que aceptasteis el primer obsequio
de Enrique os vendisteis a mi.

Apreto fuertemente el pufio conteniendo el golpe que le hubiese gustado asestarle.
Agarro el broche que pendia de su pecho y se lo arrancd, desgarrando todo el sayo.
Tiro la joya al suelo presa de célera y las piedras saltaron en todas direcciones.

Dofia Guiomar no pudo ocultar su avaricia y se arrojé al suelo a recogerlas. Este
fue el momento en el que tendi6 una bandeja de plata a vuestra madre para
deshacerse de su vehemencia. Las nalgas postradas frente a ella en busca del broche
destrozado constituian una tentacién demasiado fuerte. La patada la hizo caer de
bruces al suelo. Asustada, olvido por fin la joya que intentaba recomponer y
engalanada con un par de moraduras en su lugar huyo despavorida.

Mi sefiora se desplomé de nuevo sobre el lecho.

—Hasta ella se rie en mis narices. Lo que no sé es si Enrique también ha logrado
engafnarla como lo hizo con mi hermano jurandole su virilidad o solo lo hace para
darme celos. |Y pensar que yo no quise creer en los rumores que oimos en Portugal
antes de acceder al matrimonio! Pero esta claro que cuando el rio suena agua lleva.
La voz del pueblo es voz divina, dicen.

Otra vez la asaltaban las dudas. La verdad es que la visita de Guiomar fue de lo
mas inoportuna, pero no dejaria que cayese en la decepcion. Necesitaba que la reina
se sintiese optimista tanto o mas de lo que se habia sentido aquella misma mafana.
Sobre todo, si queria saber exactamente a qué se debia su confianza en el judio.

—Mi sefiora, no os dejéis vencer. El rey es caprichoso, imprevisible y cambiante.
La antecesora en el puesto de esa arpia se pudre en el claustro de un convento y lo
mismo pasara con ella. Ahora solo debéis esperar que lo que ha dicho el médico judio
sea verdad.

La reina sonri6 con ternura y esperanza. Y otra vez reia confiada. Me cont6
exactamente en qué consistia el método de aquel infiel para que quedase embarazada.
Cuando acabo el relato, mi cara debid de expresar un gesto de lo mas extrafio. A
causa de mis amores con un obispo, yo me consideraba una mujer capaz de aceptar
muchas cosas. Pero lo que la reina terminaba de explicarme me parecio algo rayano
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en el sacrilegio, solo posible de ser concebido por un miembro de la raza de los
deicidas.

Con el tiempo habria de darme cuenta de que, en realidad, nada nuevo hay bajo el
sol. El remedio de maestre Samaya probablemente habia sido aplicado infinidad de
veces en todas las cortes que en el mundo han sido para resolver el mismo problema.
Entonces comprendi que los miles de afios de historia que el judio cargaba sobre sus
espaldas pesaban a su favor. Asi como su proverbial discrecion.
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Capitulo 1V

Los vientos eran contrarios,
la luna estaba crecida,

los peces daban gemidos
por el mal tiempo que hacia.

Del romancero de Don Rodrigo
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Me alcé las faldas del sayo y corri tanto como me fue posible. Seguia con
desconfianza, pero sin otro remedio a un hombre moro de mirada impenetrable y tez
cetrina. Aquel infiel, parco en palabras, era el inico que sabia el paradero de nuestro
rey. Era de suma importancia que don Enrique apareciese antes de dos horas o la
oportunidad que esperabamos ansiosos se habria marchitado sin ser contemplada.

Penetramos en lo mas recondito de la juderia. Jadeaba sofocada y el costado
derecho me avisaba del cansancio con dolor. Rogué al moro que redujera el paso,
pero pronto comprendi que era tan mudo como sordo.

Fren6 en seco y sin mediar palabra me indicé un pasadizo con la mirada. Era una
calleja tan angosta que pasaba inadvertida con facilidad. Los vecinos de una fachada
podrian dar la mano a los de la contraria sin esfuerzo. Avanzabamos de costado y la
cal de las paredes se adheria a mis ropas tiznandome a la altura del pecho y las
nalgas.

Levanté la mirada buscando el sol. Las macetas estaban pegadas las unas con las
otras y las ramas de las plantas trazaban un techo improvisado en aquel discreto
pasadizo, tamizando la clara luz andaluza y refrescando el caluroso ambiente.

Llegamos a una plazuela diminuta.

Tocamos a una puerta desvencijada y un ventanuco en el muro se entreabrio para
atisbar. Unos ojos gemelos a los de mi guia se fijaron en nosotros con aprobacion.
Después vino el ruido inconfundible de cerrojos, pestillos y bisagras oxidadas.

Un hedor insoportable a destileria casi logro que me desvaneciera. La
semioscuridad no escondia las caracteristicas de aquel cuchitril. No era un secreto
que al rey le gustaba rodearse de villanos, montaraces y gentes de mal vivir en sus
asiduas escapadas, pero aquel lugar era especialmente sordido.

El portero me tendié una palmatoria y sefial6é un rincén. Sin temor me dirigi a la
esquina. Tumbado sobre una mesa a modo de catre yacia, desalifiado y a medio vestir,
el hombre al que buscaba. Su acompafante, sin el menor recato, enroscaba en torno a
él su desnudez.

No era momento de mostrarse azarada ante la situacion, el tiempo apremiaba.

Aquel rostro céncavo arrugé su deformada nariz y apret6 su prominente
mandibula antes de abrir sus encarnados parpados y observarme fijamente con ojos
garzos y separados.

—Sefior, es menester que vengais raudos al alcazar.

Dudé un instante y luego solté:

—La temperatura de la reina es la idonea y si os rezagais cambiara y veremos
todas nuestras esperanzas frustradas. El maestre Samaya asegura que si su alteza
viene a holgar hoy con la reina, ésta quedara prefiada.

Vuestro padre se atuso su luenga y rubia barba con los dedos y se incorporé de
mala gana. Me arrodillé para calzarle y él me toco la cabeza, mientras divagaba.
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—Sé que el remedio atenta contra la prohibicion de mi abuela Catalina de
Lancaster de servirnos de médicos judios, pero esta claro que son buenos y es mucho
mejor su medicina que la de los nuestros, pues no se limitan a las sangrias como
unico auxilio. jQué mas da ignorar una costumbre impuesta por una anciana vetusta y
si la cura a la que me someto es tan artificiosa que peca contra la ley natural, si
obtenemos el resultado esperado!

Lo cogi de la mano y tiré de él, que, sin embargo, continud.

—~Quiera Dios que esta vez sea la definitiva. ;O deberia decir Jehova? No lo sé,
el caso es que si resulta fallida sera necesario pedir ayuda a otro hombre para que
cumpla por mi.

Podria haber escuchado cualquier cosa, pero aquello me sublevo.

Lo que el rey acababa de decir sonaba a blasfemia, y con respecto a solicitar
ayuda para ciertos menesteres, creo que hay ciertas cosas que un hombre no puede
delegar en otro, y ésta es una de ellas. Pero reflexioné que si decia algo sdlo
conseguiria retrasar el momento que tanto habiamos esperado. Por suerte, nada se
interpuso en el camino y al poco tiempo el rey y yo entrabamos en la clausura del
lugar que serviria de cobijo a nuestros propositos.

Sin mediar palabra, vuestro padre se acosto en una cama junto a vuestra madre. El
maestre Samaya empez0 a dirigir el asunto. Mientras uno de sus ayudantes masajeaba
el 6rgano del rey, el médico examino la entrepierna desnuda de la reina. Otro de sus
asistentes abri6 ante él una caja de madera forrada de terciopelo. El judio tom6 con
sumo cuidado el instrumento que contenia. Era una canula de oro. El médico la
introdujo en las vergiienzas de vuestra madre con delicadeza.

Cuando el rey acabd de ser ordefiado, recogida su simiente en una copa, Samaya
empezO a hacerla pasar por la canula de oro, hasta llenar la vulva de vuestra madre
con aquella sementera.

Mientras asistia azarada a esa escena, me pregunté si la diabdlica invencion del
infiel daria resultado de una vez. No era la primera ocasién que la reina se sometia a
aquella humillante prueba. Desde que un moro habia puesto al dia al rey respecto a
esas artes del judio, cada periodo fértil vuestra madre debia someterse a ellas.
¢Cuando acabarian aquellas torturas a su dignidad de mujer?

De pronto el judio examiné el poso de la copa, coment6 a un ayudante algo a
proposito de la dieta a la que habia sometido a don Enrique durante el ultimo mes, y
sonrio. ¢ Significaba eso que aun habia alguna esperanza?
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Capitulo V

¢La color tienes marrida,

el corpafo rechinado,

andas de valle en collado,
como res que anda perdida:
Y no miras si te vas
adelante, o carairas,
zanqueando con los pies,
dando trancos al través,
que no sabe do te estds?

Copla Il de Mingo Revulgo
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—iEn la juderia han nacido dos! —dijo la reina, exaltada.

No necesité mas para comprender a qué se referia. Llevaba dias susceptible y
enervada. Sabia que en Madrid la esperaba el maestre Samaya. No queria recordar la
vergiienza que habia padecido la tltima vez. Sin embargo, ahora merecia la pena no
cejar en el proposito, pues dos nifios estaban en el mundo gracias a la endemoniada
cura del fisico judio.

De todos modos, dofia Juana necesitaria animos para enfrentarse de nuevo a todo
aquello. La cogi fuertemente de los hombros y la senté en la cama.

—Miradme a los ojos, mi reina. No es momento de temores. Por fin tenemos una
prueba de que ese judio no mentia. jDe una vez por todas podemos tener la firme
conviccion de que los sacrificios a los que nos hemos sometido no fueron en vano!
Tenemos que estar felices. ;No dicen que la fe mueve montafias? jDiantre, nosotras
moveremos reinos!

Me mir6 sorprendida, y de la sorpresa paso a la carcajada.

—~Cualquiera que os oyese, Mencia, supondria que sois vos quien sufris las
intervenciones.

Segui el juego.

—:Como vuestra alteza? jQué ocurrencia! Me duelen mucho mas. Bien sabe
Dios que si pudiese pasaria las penurias a que os someten en vuestro lugar, solo para
no veros el rostro y la expresion.

»iComo podéis poneros nerviosa ante la mejor nueva recibida desde que
arribamos a estos reinos? Seréis madre por fin. Pero decidme, ¢habéis visto a los
nifilos que han nacido?

—Quise hablar con las madres que los portaron en sus vientres, pero me lo
prohibieron.

Agacho la cabeza decepcionada de nuevo. Mi cometido estaba claro, no iba a
dejar que se derrumbase ante minucias ahora que se atisbaba una tenue luz en el
horizonte.

—iVamos, sefiora, os prometo que las buscaré! Algo tramaré para que acudan a
vuestra presencia sin sospecha de vuestra persona. No es menester que os delatéis.
Hasta podriamos ir al mercado de incégnito para verlas sin levantar revuelo.

Apenas terminé de decir esas palabras me arrepenti.

Siempre he tenido un gran defecto, y éste es el de prometer sin estar segura de
poder cumplir.

En la plaza bullia el gentio. Vuestra madre se mostraba alterada y expectante.
Embozada en una capa, miraba perpleja a un lado y a otro. El cotidiano y vulgar
movimiento producido por el simple evento del vender, comprar o trocar para ella era
novedoso.
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Un muchacho pasé junto a nosotras arrollandonos al tiempo que engullia un
panecillo. Pronto supimos el porqué de su premura. Una descomunal mujer le seguia,
gritando desaforada: «jAl ladrén!». En esta ocasion el atropello hubiese sido
aplastamiento, si mis reflejos no me hubieran hecho apartar a vuestra madre de su
lado.

Liberadas de aquella mole de carne, dos mendigos empezaron a acosarnos con
descaro. Pero la reina caminaba tan absorta contemplando la algazara que no se
percat6 de ello. Saqué de mi bolsa una moneda, la tiré al suelo y mientras los dos se
lanzaron en su busca, cogi del brazo a vuestra madre, que, como una mufieca de
mirada encantada, se dejaba guiar sin titubear.

El momento requeria la maxima discrecion, a pesar de que ella se mostraba tan
embelesada que resultaba una pasmada entre la muchedumbre. Tan extrafia resultaba
inmersa en el ambiente, que temi por su integridad en el caso de ser descubiertas.

Estabamos a punto de llegar al lugar de encuentro cuando sus ddciles
movimientos se tornaron pétreos. Se detuvo en seco. Unos comediantes pasaban
frente a nosotras. Sobre un carro repleto de ropas para las representaciones, una mujer
cantaba exhausta algo dramatico. Cinco hombres a su alrededor fingian sollozos con
mayor o menor intensidad segun lo que la letra narrase.

—Mi sefiora, es tarde. Si nos demoramos, esas mujeres podran escabullirse sin
que las pueda reprender; estan deseandolo.

De pronto sali6 de su atolondramiento y me tapo la boca ordenandome que
escuchase. Iba a insistir pero inmediatamente me detuve. La letra de aquella cancion
hablaba de un rey tan endeble que ni engendrar podia. Dirigi mi vista a la mujer del
carro.

Al mismo tiempo que cantaba, movia en cada mano una marioneta que
representaban a una reina y un rey. Este daba la espalda a la reina y huia cuando ella
se le insinuaba para yacer junto a él.

Una sonrisa se dibujo en el rostro de vuestra madre. Supuse que era de amargura,
pero mas tarde me di cuenta de que me habia equivocado. Tiré de nuevo de su brazo.

—No escuchéis. Lo importante es que conozcais a las mujeres que nos esperan,
ellas os convenceran con la evidencia de que lo que estais escuchando no son mas
que sandeces.

Asintio y sonrié de nuevo. Pero toda la vitalidad y frivolidad que solia mostrar
habian desaparecido. Ahora sonreia sofiadora, melancélica y languida, como si en su
interior algo hubiese cambiado de repente.

Soslayamos el gentio, atravesamos la feria del ganado y llegamos a un puesto de
verduras y hortalizas. Tras €él, una mujer amamantaba a su criatura al tiempo que
charlaba animadamente con otras. Al vernos se levantaron.

La primera era una de las mujeres que se habia sometido a la vejacion del judio
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de ser prefiada sin ser desflorada. El producto a la vista estaba. Otra de las mujeres
lucia un vientre a punto de dar fruto. La reina centro toda su atencién en el pequefio.

Tomo6 al parvulo en brazos. Al arrancarlo del pecho de su madre, emitié un
gruflido similar al de un osezno, pero ya estaba demasiado dormido como para ir mas
alla de un quejido.

La reina lo mir6 con ternura y se dirigio a su madre con la naturalidad mas
sincera.

—Sé como os sentisteis al concebirlo. Al menos quiero pensar que conozco ese
sentimiento. No tengo hijos, pero creo que no hay felicidad mayor en esta tierra que
la realizacion de la ansiada ilusion de tenerlos.

Sonrid, besé al nifio en la frente haciéndole la sefial de la cruz, lo deposit6 sobre
el regazo de su madre y luego me dijo:

—Vamonos, esa mujer no miente. La creo.

Regresabamos en silencio. Yo la miraba y no entendia nada. Sonriente y con los
parpados entreabiertos, vuestra madre parecia querer retener la imagen de aquel
parvulo en su mente.

En los cinco afios que llevabamos en Castilla me habia pedido una y mil veces
conocer a unas segovianas que decian haber tenido trato carnal con el rey para hablar
con ellas. Me costd, pero mis esfuerzos se vieron recompensados por el teson
empleado en la busqueda. Al fin consegui reunirias en un lugar que no levantase
sospechas. Una vez frente a ellas, ni siquiera se preocup6 por conocer sus nombres.

Las tres esperaron nerviosas el aluvion de preguntas, pero éstas no llegaron.
Vuestra madre las mir6 un segundo. Eran vulgares y no se distinguian por su especial
belleza. Luego dijo: «jVamonos!».

Recordando aquel episodio, le pregunté:

—No os quiero perder el respeto, alteza, pero srecordais vuestro comportamiento
con las segovianas? Entonces también puse a vuestros pies toda la informacion que
ansiasteis durante largo tiempo y la despreciasteis. ;Por qué?

Sonri6 de nuevo. Ida como andaba, contesto con otra pregunta y aire burlén.

—NMencia, ¢os habéis fijado en la criatura? Estaba completa, ;no es cierto?

Ahora de nuevo me desorientd. Debia de estar perdiendo la razon y por eso no me
escuchaba.

—No sé a qué os referis, mi sefiora. S6lo pido una explicacién a vuestra apatia. Si
he convocado a esas mujeres ha sido por vos y porque no desistierais en lo que se ha
convertido en una cruzada. Nuestra cruzada particular. De la que forma parte este
breve encuentro, al que tampoco habéis sacado partido.

Me acarici6 la mejilla y de nuevo mostro esa sonrisa satirica.

—Ya ha terminado. jHemos vencido, Mencia! Si mis sospechas son ciertas, por
fin lo hemos logrado.
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iNo podia creerlo! Estaba prefiada y no habia dicho nada a nadie. Ella, que
siempre habia sido impulsiva y apasionada, se tomaba la mejor noticia de nuestras
vidas con una serenidad pasmosa. Era como si temiese perder la ilusion al propagarlo
a los cuatro vientos; como si quisiera guardar el secreto y s6lo compartirlo con los
mas allegados. En aquel instante, vuestra madre me otorgo el mayor honor que nadie
en la corte hubiese podido recibir, la confianza plena hacia una servidora. jAsi que
don Enrique tendria un descendiente!

Quise notificarselo personalmente al rey y montando a caballo galopé hacia el
bosque. Estaba cazando, como de costumbre. Me escoltaba un miembro de la guardia
de la reina. Ya en el bosque oimos el ruido de los cascos de los caballos y en un claro
divisamos al grueso siguiendo a un jabali que huia despavorido.

Sali al encuentro del rey. Una flecha silb6 junto a mi oido, me asust0 y, al tirar de
las riendas, el caballo se alz6 sobre las patas traseras echandome al suelo. De entre
los altos arbustos aparecio vuestro padre junto a su séquito.

—Estais loca? Os podiamos haber ensartado como a un pajaro.

Don Beltran desmont6 y me ayudo a incorporarme.

—Seifior, traigo noticias. Pero como creo que el negocio es de suma importancia
me gustaria transmitiroslas en privado.

Don Enrique miré a derecha e izquierda sopesando peligros y analizando a los
asistentes: don Beltran, Villena, el marqués de Santillana, don Alfonso, su pequefio
hermano, hijo del segundo matrimonio de su padre y heredero de la corona en tanto
dofia Juana no le diera un sucesor.

—Todos me son fieles y nada les escondo —dijo solemnemente don Enrique—.
Con el ejemplo se predica y asi lo demuestro, esperando lo mismo de los nobles y
parientes. Los tapujos y ocultamientos no han de existir.

Dudé por un instante. La verdad es que no confiaba en la lealtad de los presentes,
comenzando por el intrigante De Villena. De todos modos, al menos los mas cercanos
no podian ignorar el sistema utilizado para conseguir la procreacion.

Tomé la mano de don Enrique, le reverencié y, con la cabeza gacha, le dije sin
rodeos:

—Dios por fin os ha regalado a vos y a vuestro reino lo que mas ansiabais y
necesitabais.

Me levantd la barbilla y fijo sus claros ojos en mis pupilas.

—iMencia! jExplicaos con mas precision, os lo ruego!

Me apretaba del brazo fuertemente, pero no era consciente de ello. A pesar del
dolor, me di cuenta de que no era conveniente ser ambigua en aquel momento. Cierta
0 no, la noticia serviria para que la causa de dofia Juana ganara adeptos.

—La reina esta embarazada.

www.lectulandia.com - Pagina 41



El rey me solt6 el brazo para besarme en la frente.

De pronto una voz ronca sono a sus espaldas.

—Sefior, ¢no os precipitais? Creo que deberiais cercioraros antes de hacerlo
publico.

Vuestro padre miré a Villena con recelo, pero no se atrevio a callarle. Tuvo que
ser don Beltran el que lo hiciera, diciéndole que no se comportara como un
aguafiestas.

De la Cueva era diestro en el uso de las armas, gran jinete y tenia los mejores
gerifaltes, neblies y halcones para la caza de cetreria, lo que le hacia compafiero
inseparable de vuestro padre en lo que era su maxima aficién, y eso sacaba de quicio
a Villena. Dudé que su intervencion fuera la mas oportuna. De todas maneras
prosiguio:

—ILa reina nunca nos comunicaria esta nueva sin estar segura por completo de
ello.

Villena fruncio6 el cefio indignado.

—Muy seguro estais de su estado, sefior. Quiza deberiais sinceraros y hacernos
participe de aquello que desconocemos. Mejor dicho, de aquello que habéis conocido
—remat0, jugando con el significado biblico del verbo conocer.

Don Beltran toco la empufiadura de su espada.

—No sé lo que urde vuestra mente, ni a qué os referis.

Villena solt6 una carcajada.

—¢Qué ha pasado? —dijo la voz anifiada de don Alfonso interrumpiendo la
disputa.

Villena le contest6 con ironia.

—Que de golpe y plumazo habéis perdido el derecho a la sucesion y a la corona
de vuestro hermano.

El nifio se encogié de hombros y puso la caperuza a su halcon entendiendo que la
caceria se daba por terminada. Probablemente era lo inico que su mente alcanzaba a
comprender. El resto no le importaba demasiado. Su hermana Isabel, dos afios mayor
que €l, se encargaria cuando llegara al alcazar de aleccionarlo sobre la importancia
del posible hecho, que a ella también le afectaba. Al contrario que dofia Isabel, don
Alfonso no era fuerte de salud. Cuando naci6, los hordscopos presagiaban que su vida
correria peligro al cumplir los doce afios. En ese caso, si don Enrique no lograba tener
descendencia, entonces la infanta podria llegar a ser su sucesora.

Mientras que los que rodeaban al rey empezaban a debatir cual debia ser ahora su
modo de actuar, Villena cogi6 a don Alfonso del brazo y me miré en silencio. Sus
0jos, que a veces daban miedo, ahora transmitian otro mensaje que no entendi. jQué
extrafio hombre! De todos modos, decidi no perder tiempo en pensamientos que no
competen a una duefia. Hice una pequefia reverencia, monté rauda y fui al encuentro
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de mi sefiora.
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Los carros hicieron su entrada. Mil fanegas de trigo, la misma cantidad de cebada e
iguales de cantaras de vino. Mil pares de gallinas y otros tantos pavos.

El embajador de Francia llegaria pronto a la corte y vuestra madre decidio
preparar el recibimiento que se merecia. Junto a un escribano, que tomaba buena nota
de lo que llegaba por si faltase algo, ambas supervisabamos el importante
cargamento.

El voluminoso vientre de la reina le impedia moverse con facilidad, ibamos
torpemente sorteando los sacos y las aves, que alborotaban atadas por parejas.

—Mi sefiora, no sé lo que pretendéis, pero lo que si es seguro es que el francés va
a tener que pasar una gran temporada en Castilla hasta que termine con tantos
viveres.

—FEs importante que estrechemos las relaciones con Francia. El rey ha muerto y
le ha sucedido su hijo. Quién sabe si lo que viene a proponer su embajador es un
matrimonio ventajoso.

Siguio con la mirada a su cufiada mientras ésta perseguia a un pavo. Dofia Isabel
era una nifia de once afios, inteligente, aunque con pinta de ingenua, que tenia su
importancia en el ajedrez del reino. Sobre todo ahora, que la sucesion parecia estar
asegurada. Ciertos personajes de la corte habian pasado muchos afios intrigando para
favorecer a los dos jovenes hermanos del rey, a quienes pensaban controlar con mas
facilidad, y les costaba asimilar que la sucesion ya casi estaba decidida. De todos
modos, como a la hermana del rey Enrique poco le quedaba para estar en edad
casadera, su alejamiento de la corte nos libraria de su amenaza si las cosas se torcian.

Cuando dirigi de nuevo la vista a vuestra madre la vi inclinarse hacia adelante.
Me parecid que lo hacia para coger a una gallina que se habia colocado debajo de su
sayo. Pero al recuperar el equilibrio sujetandose el vientre con gesto de dolor,
comprendi que la hora de vuestro nacimiento estaba cercana.

El parto, como de costumbre, no fue ni privado ni intimo. El rey, Villena, don
Beltran, Santillana... A ellos hay que sumar los rostros que vigilaron la fecundacion
artificiosa. Todos se agolpaban junto al lecho. Quise brindarle a vuestra madre una
mano para que la apretase con fuerza, alividndose asi del dolor, pero esa vez no pude.
Sin embargo, debo decir orgullosa que fui una de las primeras que vi asomar vuestra
cabeza.

En medio de un pasillo tan angosto formado integramente por miradas
expectantes y almas «roba aires», pues ni respirar podia vuestra madre, no hubo lugar
para el sentido pudico o la vergiienza. Pero el sacrificio merecia la pena si borraba
todo género de sospechas o malentendidos con respecto a la criatura que nacia.

Las matronas mudéjares trabajaban afanosamente y con maestria, dados los
malabarismos a los que se tenian que ceiiir, sorteando a tanto miron, al tiempo que
cumplian con su deber. Aquellas mujeres entraron de tapadillo, porque incumplimos a
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conciencia y reiteradamente la prohibicion de vuestra bisabuela inglesa de
servirnoslos catélicos, de infieles con determinados oficios. «Ninguin judio o judia,
moro o mora podra ser especiero, boticario, cirujano o fisico».

Es curioso como da vueltas la vida y el destino caprichoso tergiversa cualquier
medida que tomemos con premeditacion. El sacrificio por el que pasé vuestra madre
al pariros en presencia de tantas almas de poco sirvio. Fue como si alguno de los
presentes hubiese urdido un maleficio en contra de toda la familia real.

Sin embargo, entre damas, cobijeras, duefias, nodrizas, comadronas, sabedoras y
matronas conseguisteis abriros paso y pudisteis ver la luz por primera vez en vuestra
vida, un jueves veintidds de abril a las cuatro horas y dos tercios pasado el mediodia
del afio del Sefior de 1462 en la pequena villa de Madrid.

Entre tanto cortesano e intrigante quizas os protegio la talla de santa Ana de Ofia,
a la que vuestra madre venero y suplicé con mucha devocion durante afios para que le
concediese la posibilidad de vivir con alegria el momento en el que nos
encontrabamos. Porque alli estabais vos, Juana, pequeia, proporcionada y sana.

Las penetrantes miradas que un segundo antes se centraban en vuestra madre
olvidaron su objetivo anterior para estudiaros con detenimiento, buscando veneno
donde mojar sus lenguas viperinas. Pero jmal haya! Para ellos, los primeros parecidos
eran evidentes.

La sangre seca adherida a vuestra cabeza pelona no podia disimular el rubio de
vuestro pelo. Tan claro como el del rey y tan diferente al oscuro cabello de vuestra
madre. La diferencia con vuestra madre fue mas evidente cuando os entregaron a sus
brazos. Vuestra tez blanca y transparente resaltaba aun mas cobijada entre los cetrinos
y sudorosos brazos de «esa linda sefiora morena», como defini6 a vuestra madre un
baron aleman que paso6 una vez por la corte.

Tan clara erais, que sin necesidad de fijarse demasiado bajo la piel se distinguia el
nitido fluir de la sangre real deslizandose por cada una de las venas de vuestro
cuerpo. Un corazon fuerte y noble la empujaba. Rapido y acompasado, daba vida a un
diminuto e inocente cuerpo que muchos miraban con recelo y desconfianza.

iNo cabia duda! Erais el vivo reflejo de vuestro padre.

—Su majestad puede dar gracias al Sefior por no haber tenido una hija con su
roma nariz.

El silencio pausado y tranquilo perdié la paz de repente. S6lo Villena podria
haber hecho semejante comentario. So6lo él, que habia sido testigo infantil del
accidente en que vuestro padre se habia roto la nariz mientras un dia cabalgaban
juntos.

Nunca senti nada en contra de los judios. Pero si la acusacion de perfidia que
sobre ellos hace caer nuestra madre la Iglesia es cierta, entonces debia de ser cierto
también que, como decian, Villena descendia de ellos, pensé entonces. Una frase
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como la suya, en aquel momento, no podia ser mas alevosa. Aunque, a decir verdad,
por lo que se veria pronto en Castilla, cabe pensar que casi todos los sefiores
principales de ese reino debian de proceder de judios.

Don Beltran os tomo6 en brazos y os depositd en los de don Enrique, que,
inseguro, no sabia como sujetaros por miedo a tiraros. Todos rieron y quedo claro que
por hija os tuvo desde el primer momento, pues por un segundo esos 0jos garzos
siempre desconfiados reflejaron en sus claras pupilas vuestro rostro y demostraron su
alegria.

Luego vuestro padre beso en la frente a vuestra madre, demostrandole su gratitud,
y sali6 del aposento emocionado, sin acompafiamiento de ningun tipo. Todas las
intrigas fraguadas contra él en los mentideros de la corte, parecian por fin refutadas.

Las puertas de la ciudad se abrieron para recibir a todo el que quisiese celebrar
vuestro nacimiento durante los ocho dias de festejos que aguardaron para bautizaros
en la capilla real. Mucho era, pero no se temia por vuestra vida dada la evidente
fortaleza que demostrabais.

Se respiraba la alegria y se olia el jolgorio. El agua bendita os la proporciono el
arzobispo de Toledo. ;Quién si no? A su lado, don Pedro ayudaba a oficiar.

Yo no podia perder ripio en los movimientos del obispo de Calahorra. Andaba
atontada ante tan gran sefior y ya me habia conquistado de pleno. Entramos pronto en
pendencia de amores.

Los padrinos fueron el embajador de Francia y Villena. Madrinas, vuestra tia
Isabel y la marquesa de Villena. Isabel os tomo en brazos. Os aseguro que entonces
no os miro con malicia. El recelo no se atisbaba en sus intenciones.

Por aquel entonces a nadie le rondaban ideas contrarias a vuestra legitimidad o al
honor de vuestra madre, o al menos asi era con quienes la queriamos.

jHipocritas, ladinos y tornadizos! Si supierais cuantos de los que después os
dieron la espalda se emborracharon en vuestro honor. Da igual, la vida es asi y si algo
habéis aprendido de todo eso es que la confianza en cualquier ser humano es relativa.
Los que mas juran lealtad y prometen a voz en grito suelen ser los primeros en
incumplir palabras y promesas. jQué os voy a contar yo que no sepais, si lo habéis
padecido en vuestro corazon y carne!

Dos meses después del nacimiento vuestro padre, como rey y sefior natural, rogo
a los prelados y mandé a los caballeros y a los procuradores reunidos en Cortes que
os jurasen como su hija primogénita, y os prestasen aquella obediencia y fidelidad
que a los primogénitos de los reyes se suele y acostumbra a dar.

Casi ninguno dudo ni un solo segundo en juraros. Es mas, hubo rencillas entre los
segovianos, burgaleses y toledanos para juraros en primer lugar. Algo que vuestro
padre solucion6 rapidamente. Los reticentes eran tan pocos, que se podian contar con
los dedos de una mano.
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Los primeros en reconoceros como sucesora fueron los hermanos de vuestro
padre, Isabel y Alfonso. Les siguieron todos los presentes sin titubear, incluido
Villena. Aunque a posteriori el pérfido marqués coment6 que lo habia hecho mas por
temor que por voluntad y por orden del rey.

Todos sabian que era hombre sin ideales. Mejor dicho, los cambiaba segin
conveniencia, y el negarse a juraros no le hubiera ayudado en sus propoésitos. Nunca
confié en él. Pero al escuchar aquel comentario en la ceremonia que siguio a la jura,
no llegué a imaginar que caeria tan bajo para conseguirlos. Por desgracia (era poco lo
que una mujer como yo podia hacer contra todo su clan), no tardé mucho en
averiguar sus intenciones.

Ocurrié meses después de vuestro bautizo, una noche al bajar a las cocinas para
supervisar la bandeja de vuestra sefiora madre. No se encontraba bien y por eso
cenariamos en su aposento.

Entre pucheros, aguamanos, cazoletas, confites de hinojo y pebeteros, un cocinero
que disertaba ante un grupo de sirvientes silenciosos nombroé a alguien apodado «la
Beltraneja». No supe a quién se referia, instintivamente lo achaqué a algun desliz de
don Beltran.

Al percatarse de mi presencia, callo. Pensé que aquel botarate creia que me
podrian escandalizar las comidillas de la servidumbre. jComo si entre los nuestros no
existiesen cosas mas interesantes con las que afilarnos las lenguas! Todos los dias
nacian nifios de plebeyas producto de sus pecados con caballeros, ;y a quién le
alteraba? Bien sabido es que unas miserables monedas hacen que las madres se
deshagan de sus bastardos.

De modo que eché un ultimo vistazo a la bandeja de plata: unas perdices en
escabeche, una manzana, una frasca de vino y una copa dorada. Asenti, otorgando mi
beneplacito, y sali de aquel caldeado ambiente.

Me siguio una doncella portando la cena.

Al entrar en su aposento vuestra madre sonrid, pero inmediatamente se llevé la
mano a la frente y fruncié el cefio de dolor.

—Mi sefiora, ¢0s sentis mal? ;Llamo al médico?

Me mir6 contrariada.

—No, dofia Mencia, simplemente es cansancio. He pasado tanto tiempo sometida
a sus remedios que en vez de gratitud hacia ellos siento pavor. Las pesadillas me
asaltan sdlo al pensar en lo que podrian hacerme. Mas de uno, al saber de mi dolor en
las sienes, no dudaria en trepanarme los sesos. Lo unico que necesito es algun
remedio sencillo a base de hierbas que me quite la melancolia que me asalta todos los
dias al atardecer desde que nacio Juana.

Vuestra madre se tocO suavemente la cabeza, como si temiese romperla. Fue
entonces cuando recordé haber visto depositado sobre su cama un sombrero que el
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papa Calixto le habia hecho llegar al rey en sefial de aprecio.

Con lo supersticiosa que era entonces, me sorprende que no reparara en el
supuesto mal agiiero que da un sombrero postrado sobre un catre. Era bien sabido en
Castilla que habia ciertas cosas que no traian suerte, y ésa era una de ellas.

Ordené que la desvistieran y la acostasen, eché una mirada al altarcillo de su
aposento y sali rauda en busca de unas hierbas que pudieran calmar su dolor.

Con una palmatoria en la mano bajé a los subterraneos. Aquel solitario pasadizo
me impuso respeto y temor, pero continué adelante. En el ltigubre s6tano, un extrafio
personaje guardaba con celo sus pécimas y secretos. Se podria catalogar de brujo,
pero los alquimistas contaban entonces con prestigio en la corte y éste fue el titulo
que adopto.

Aceleré el paso. Un haz de luz se reflejaba en el fondo del corredor. Oi voces.

Tenia prisa, pero me detuve en seco al oir una voz infantil en semejante lugar.

—¢Cuando podré irme?

Reconoci el inconfundible tono de vuestra tia Isabel.

Una sombra se dibujo en la pared. La sombra de un adulto, el mismo que debio de
arrastrar hasta alli a la infanta. Apagué la vela de un soplido.

—iCallaos! Sois lo suficientemente mayor para comprender que todo eso 0s
beneficia mas de lo que podéis sofiar. Algtn dia me lo agradeceréis como es debido.

Por el tono entre servil y autoritario reconoci la voz de Villena.

Isabel no contesto.

Otra persona lo hizo por ella.

—Sefior marqués, el reino os lo agradecera cuando el legitimo sucesor a la
corona, don Alfonso, sea reconocido y jurado como tal. Pero respetando las sagradas
jerarquias. No como don Enrique, que sublima a sus criados.

Me preguntaba de quién podrian estar hablando cuando Villena agrego:

—iLo que ha hecho con don Beltran no se ha visto nunca! Por yacer con la reina
y cumplir con lo que él no pudo, le ha colmado de favores y gracias. El condado de
Ledesma y la mayordomia de la orden de Alcantara, amén de todos los nuevos
consejos en la gobernacion. jPensar que hace tan sélo dos dias De la Cueva era paje
de lanza!

Apreté los pufios hasta clavarme las ufias en las palmas de las manos. Aquel
hombre difamaba a escondidas nuestro origen, deshonraba a los reyes y no dudaba en
propagarlo con alevosia manifiesta ante una inocente nifia de once afos.

Dicen que es posible convencer a muchos de que una mentira es verdad a base de
repetirla sin cesar. Si ademas, el que escucha es una parvula, el éxito de la difamacion
esta asegurado.

¢Como podia encerrarse en un hombre tanta falsedad?

No ignoraba las vejaciones a las que se habia sometido vuestra madre para la
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endemoniada fecundidad. Acepto ser vuestro padrino de bautismo y estuvo presente
en vuestro nacimiento.

Para que no me oyeran, me alejé de alli silenciosamente con lagrimas en los ojos.
No me sentia con fuerzas para decirselo a mi sefiora y menos cuando se encontraba
débil y enfermiza.

S6lo podia transmitir mi célera a una persona que me escuchara sin alarmarse.
Alguien que supiera buscar una salida a semejante infamia. Tan grave era, que bien se
podria calificar de blasfemia, pues aunque los reyes no son Dios por El nos han sido
dados.

Me dirigi, pues, hacia los aposentos del obispo de Calahorra, dispuesta a
abrazarme a él y sollozar sobre su hombro.

Cudl no seria mi sorpresa cuando al abrirse la puerta lo vi acompafiado de don
Beltran de la Cueva. La presencia del visitante me contrario. No tanto por inoportuna,
sino porque hizo que me diera cuenta de mi desmesurada confianza hacia el clérigo al
que yo habia entregado mi afecto.

Sin notar mi azaro, don Beltran me tendio la mano y con una enorme sonrisa en
los labios me comunicé su inmediato matrimonio con una sobrina de mi amado.

—La hija menor del marqués de Santillana —aclar6 con indisimulado orgullo y
satisfaccion.

Procuré ocultar mi gran sorpresa fijandome detenidamente en vuestro supuesto
padre.

Don Beltran era gallardo y bien carado. Pero era tan moreno o mas que vuestra
madre. ;Como pretendia el pérfido de Villena que creyeran su patrafia?

—¢Qué os sucede? —dijo el nuevo conde—. ;No os alegra la noticia que acabo
de daros?

Bajé la mirada sin saber qué hacer con mis ojos para que no me delataran. Fijé mi
vista en sus chapines. Noté que llevaba uno de sus zapatos cuajado de piedras
preciosas.

—¢Por qué adorndis nada mas que un pie? —le dije levantando la mirada y
desviando la respuesta a su pregunta.

Sono una ruidosa carcajada.

—FEs un pequefio ardid para controlar la avaricia y el interés de los hombres.
Muchos piensan al verlo que he perdido las piedras. Resulta entretenido ver como,
disimulando, intentan buscarlas detras de mi con la intencion de hacer acopio de ellas
en silencio. Es mi forma de descubrir las intenciones de los que me rodean, en
silencio y sin levantar sospechas.

Aquello me alter6 de nuevo. ;Como podia estar tan convencido de conocer el
comportamiento humano, cuando los mas cercanos tejian una marafia sobre su
persona?
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Pero hubo algo que me puso mas nerviosa. Fue un interrogante que me surgio al
notar la mirada que me eché mi amado después de que Beltran me comunicara lo de
su matrimonio. Ni por un momento habia creido en mi falsa calma. Aquel hombre
sabia leer el corazon de los hombres como pocos. Y lo que leia en mi era: ;Cual seria
su proceder y el de su familia respecto a vos ahora que vuestro supuesto padre
entraria a formar parte del clan de los Mendoza?
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Capitulo VI

Tempera quita pesares,

que corre muy concertado
reventd por los hijares

del comer desordenado:

y no muerde ni escarmienta
a la gran loba hambrienta,
y aun los zorros y los 0s0s
cerca de ella dan mil cosos,
pero no porque lo sienta.

Copla X1V de Mingo Revulgo
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Don Enrique andaba cada dia mas desalifiado, repleto de rarezas e indeseables vicios.
Su mujer se mostraba cada vez menos enamorada, si es que alguna vez lo amd. Era
dificil que volviera a hacer algo por él.

Si he de ser sincera, os diré que hubiese puesto el dedo en la llama asegurando
que nunca prestaria de nuevo su cuerpo a los cuidados de Samaya, y menos para
someterse a las mismas intervenciones que bien conocia ya, sélo para procurar ese
heredero varén que tal vez podria haber arreglado las cosas.

Por lo tanto, me sorprendié cuando, durante una cena en el comedor del alcazar
de Segovia, me confi6 en voz baja que habia decidido someterse otra vez a semejante
tortura.

Con los ojos cerrados recordé las primeras cenas en Cérdoba, cuando el arzobispo
de Sevilla nos agasajaba a todas las damas de la reina con bandejas de oro llenas de
sortijas engastadas con piedras preciosas para que eligiésemos.

Lejos quedaban aquellas fastuosas cenas. Ahora el aburrimiento de los
comensales nos empujaba a forzar el abandono de la velada. Como aquélla en que no
veia la hora de que acabase para poderle decir a la reina mi sentir.

Repentinamente una lengua tosca, empujada por un lamentable estado de
embriaguez, dijo:

—FEstoy seguro de que nadie bajaria a recoger la virilidad del rey si la viese
arrojada en la calle.

El que asi hablaba se azar6 de inmediato al comprobar que el volumen y tono de
su voz habia hecho audible su indiscreto comentario.

Se produjo un silencio sepulcral entre los comensales. Vuestra madre ech6 una
mirada de fuego a don Enrique para que se defendiese.

Pero al parecer el agraviado fue el inico que no escucho el insulto. Ni siquiera se
dio cuenta del gesto de vuestra madre. Estaba demasiado concentrado en la presencia
de una persona que se encontraba al final de la mesa.

Vuestra madre se levantd produciendo un gran estruendo al tirar la silla y sin
dudar un segundo se dirigié hacia alli. Al detenerse frente a dofia Guiomar, su ira
inicial se transformé en furia.

—Hace tiempo que os pedi que esta desagradecida saliera de la corte, pero aqui
sigue, incordiando e inclinando vuestra posicion.

Vuestro padre no se inmuto.

—Mi sefiora, vuestro temple mejoraria si 0s preocupaseis mas por vuestros
asuntos de cama que por los mios.

Se volvio hacia el primero que tenia a mano y lo sefiald. El diablo nos rondaba
porque quiso que fuese don Beltran.

—Holgar con él o con cualquier otro os calmara el animo. Asi nos privaréis de
escenas tan dramaticas.
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La reina se ruborizo.

El rey se levanto y se dirigio hacia dofia Guiomar. Se acerco a ella y le susurro6
algo al oido. La barragana de vuestro padre asinti6 en silencio y se retiro.

Todos asimilamos como pudimos la escena, pero si habia alguien disfrutando con
ella —su media sonrisa le delataba—, ése era Villena. Vos erais pequefia cuando él
hacia y deshacia en Castilla y tal vez no recordais como era en verdad. Ese malvado
personaje, que llegé a la corte de la mano de don Alvaro de Luna como mozo de la
servidumbre del entonces principe don Enrique, no sélo era astuto. También era muy
desleal. Habia escalado con rapidez hasta convertirse en uno de los nobles mas ricos
de Castilla. | Y se quejaba del ascenso de don Beltran!

Su ambicion nunca tuvo mesura. Era un hipdcrita, y quién sabe si portador de
venenos. Su codicia era tal que con el tiempo llegd a proponer a Isabel, vuestra tia,
como mujer de su hermano y a vos misma como la suya. Asi abarcaba todas las
posibilidades de poder. Gracias al Sefior, nada de eso se cumplio.

Pero, volviendo a aquella cena, debo deciros que, a pesar de la actitud de vuestro
padre, esa noche dofia Guiomar desaparecio para siempre de nuestras vidas. Durante
un tiempo vivio a tan solo dos leguas de la corte con el tratamiento de sefiora, amén
de una buena renta. Pronto don Enrique se cansé de ella. Su sustituta fue dofia
Catalina de Guzman. ;Qué hacia con aquellas mujeres? ;Simular ante los otros su
virilidad? ¢Utilizarlas como sefiuelo? ;Provocar celos a vuestra madre?
Sinceramente, no lo sé. El hecho es que el desencanto y el desamor hacian mella en la
mirada de la reina. Las lenguas, ante tanta infidelidad manifiesta, comenzaron a
afilarse y hubo quien incluso se aventur6 a contar entre los amantes de vuestro padre
a alguno de sus jovenes y apuestos servidores. Incluso se llego a decir que usaba a los
miembros de su guardia mora para calentar su lecho durante las noches de invierno.

Ciertos o no los habitos inquietantes atribuidos a vuestro padre, estos imberbes
caballeros le rondaban constantemente, mostrandole en todo momento su trato afable
e incondicional. Eran como juglares bellos, arrogantes y posesivos. Ante tanta
competencia, no fue raro que creciesen los infundios de perversién.

Los mordaces sin escrupulos no dudaron en hacer participe de bacanales y
sodomias a don Beltran. Aquella farsa era peligrosa. En los paises del norte
empalaban a los acusados de semejante delito; nosotros, en cambio, so6lo los
castrabamos y les confiscabamos sus bienes. Bien especificado esta en el fuero juzgo.

La verdad sea dicha, a vuestro padre siempre le gusté rodearse de infieles. Se
vestia segun sus costumbres y, en ocasiones, comia y se sentaba en el suelo como
ellos. Buena prueba de eso quedd en la sala del homenaje del alcazar de Segovia,
porque su imagen quiso que figurase vestido de sarraceno lo que contrasta con la de
los demas reyes. Por otra parte, no ignorais que es usanza de los moros mancillar a
doncellas y mancebos por igual. Quiza penséis que me propaso, pero me pedisteis
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sinceridad y a ello me cifio.
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Capitulo VI

/Sabes, sabes? El modorro
halla donde se anda a grillos
burlan de él los mozalvillos,
que andan con él en el corro:
Armdnle mil guadramanas
unol pela las pestafas,

otrol pela los cabellos,

asi se pierde tras ellos
metido por las cabafas.

Copla X1V de Mingo Revulgo
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Amanecié un dia cegador debido a la intensa claridad del cielo de Aranda. Vuestra
madre despert6 contenta. L.a noche anterior, el anuncio de su nuevo embarazo habia
causado alegria a todos. A los ingenuos incondicionales de los reyes, porque un
nuevo nacimiento aseguraba la sucesion de don Enrique. Los mas ladinos también
alzaron sus copas brindando por la reina, porque se corroboraba la duda sobre su
rectitud moral ante su menguado esposo.

Al verme cuando entré con vos en su aposento, dofia Juana tendié los brazos
diciendo vuestro nombre, 0s sent6 sobre su regazo y tomando un cepillo se dispuso a
peinar vuestro delicado cabello rubio. Con la inconsciencia del afio atin sin cumplir
os lanzasteis al suelo.

No hubo lugar al sobresalto, porque gateasteis resuelta hacia un objeto brillante
que os llamo la atencion, un cristal tallado que transformaba la luz que entraba por la
ventana en un sinfin de colores.

Me dispuse a recogeros del suelo, pero vuestra madre me lo impidio.

—Dejadla disfrutar, Mencia. Hoy es la primera, pero quién sabe si dentro de unos
meses pasara a segundo lugar.

Se toco el vientre para comprobar la existencia de la vida que latia bajo aquel
abultamiento casi imperceptible y os mir6 con ternura.

Permanecimos en silencio observandoos.

—FEl embajador de Francia se ha esmerado en la eleccion de su presente. Dice que
es una de las piezas mas puras de cristal que se conocen y que su talla es perfecta. No
sé para qué sirve, pero es hermoso.

Levantandose de la cama, la reina se sent6 frente al tocador y cerr6 los ojos. Una
doncella comenzo6 pacientemente a impregnarle el cabello de una nueva sustancia
traida por viajeros portugueses de una expedicién en Africa, y que aseguraban lo
fortificaba, abrillantaba y resaltaba el color. Como su perfume era muy fuerte y me
disgustaba, me distraje unos instantes preparando el vestido de vuestra madre hasta
que, de pronto, percibi un olor extrafio, como a gallina quemada. Instintivamente,
dirigi la vista hacia vos, reprochandome mi distraccion.

Entonces vi como, despreocupada, concentrabais la luz del prisma en la cabeza de
vuestra madre, que humeaba.

Enmudecida por el espanto, corri en direccion a ella provista de un almohadon.
Dada la precipitacion y el miedo tropecé y cal al suelo. Cuando me levanté, de la
cabellera de vuestra madre vi surgir una pequefia llama.

La reina comenzo a gritar, asustada. Se tir6 al suelo, desesperada, moviendo la
cabellera.

Jadeante, detuve aquellos movimientos desenfrenados apagando el fuego como
pude y evalué temerosa los posibles dafios.

Sin duda, santa Ana veld por ella, pues sobre su piel no se veia quemadura
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alguna. Su hermosura estaba intacta. Solo su oscura cabellera qued6 chamuscada. Lo
que pudo ser una nefasta tragedia se quedo en agua de borrajas.

No obstante, sus 0jos me miraban aterrorizados mientras sus manos temblorosas
se palpaban el rostro. Lancé un suspiro de alivio, me levanté y corri en busca de un
espejo para que el reflejo de su incélume belleza la tranquilizase.

Al regresar, me la encontré sollozando. No me extrafio, pues los cambios de
animo en ella eran frecuentes. Ademas, era 16gico que quisiera descargarse de aquella
horrible experiencia llorando. Dejé el espejo a un lado para proporcionarle el
consuelo debido con un abrazo.

Fue entonces cuando de nuevo mi ajetreado corazén intuyo6 la verdadera tragedia.
Ocurri6é cuando senti que un liquido templado me mojaba las manos. La falda de su
saya de dormir se tifio de rojo.

La reina se desangraba. Tanto como un cochino degollado en la matanza. Dejando
de llorar, entorno los parpados con una sonrisa amarga en la boca. Sin duda era el
agridulce desvanecimiento del desangrado.

Un grito ahogado surgio de mi garganta solicitando ayuda, pues mis piernas no
me respondian.

Nada mas conocer la noticia don Enrique abandoné Alfaro, donde se encontraba
intentando templar las trifulcas con el reino de Aragon, y dejé a Villena al mando de
las negociaciones entre los dos reinos. Al llegar a Aranda, sin despojarse siquiera de
su sucio calzado, subio precipitadamente a la camara de vuestra madre.

Decidido, se dirigi6 hacia el lecho de la reina, pero al verla se qued6 estupefacto.

Aquella diminuta figura, casi desaparecida entre las sabanas y doseles, mostraba
sin tapujos toda su acritud. Triste, demacrada y con la cabellera chamuscada, pese al
intento de cubrirsela con el tocado, le saludé con una mirada mortecina y apagada.
No tuvo fuerzas para emitir una sola palabra, sélo le tendi6 su pesada mano.

El rey se arrodillé junto al lecho y se la beso con delicadeza. Sé que le hubiese
gustado abrazarla con fuerza, pues le doli6 aquel aborto tanto o mas que a ella.
Aquella criatura no nata suponia el probable sustento de un reino y de una monarquia.

La reina inspir6 y con dificultad apret6 levemente la mano de vuestro padre
solicitando que se acercara. Don Enrique se inclind para mejor escuchar los susurros
que como agujas de rueca penetraron en sus timpanos.

—FEra un var6n, Enrique. No quisisteis que os acompafiase a Aragon por
seguridad y mira lo que ha pasado.

Una lagrima recorri6 su mejilla y tomo aire de nuevo.

—Pero, ahora, solo una cosa os digo. No me someteré a mas operaciones. Me
siento incapaz de enfrentarme a mas vejaciones. Dios quiso concederme dos
embarazos y el diablo arrancarme uno. No tentemos mas a la suerte.
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El rey, cabizbajo, bes6 su mano y se retir6 sin mediar palabra.

La muerte acech6 a vuestra madre durante muchas jornadas e incluso me
atreveria a asegurar que le acarici6 las yemas de los dedos. Pero su juventud
consigui6 expulsar de la cabecera de su lecho a la intrusa.

Después, durante un tiempo, se comporté friamente con vos, pues os culpaba de
su desdicha. Tardé bastante en convencerla de que se equivocaba al proceder de ese
modo. Pero la insistencia de todos acerca del perjuicio que asi os causaba la llevaron
a perdonaros.
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Capitulo VIl

O mate mala ponzofa

a pastor de tal manera,

que tiene cuerno con miera,
y no les unta la rona:

Vee los lobos entrar,

y los ganados balar,

el risadas en oyllo,

ni por esto el caramillo
nunca dexa de tocar.

Copla VIII de Mingo Revulgo
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La desgracia del aborto unio a los reyes. Verlos asi unidos era algo que nadie hubiera
imaginado. Por primera vez, desde hacia mucho tiempo, se les podia encontrar juntos
en la misma estancia. Los dos necesitaban consuelo y nadie mejor para brindarlo que
otro ser humano afin en el sufrimiento. Terminado el restablecimiento de la reina,
partimos a Madrid. Alli se completarian los tramites encaminados al proceso de paz
con Aragon, que don Enrique habia dejado en manos de Villena. Los primeros dias el
rey aprovechaba sus momentos libres para llevar a la reina de paseo por las afueras de
la villa. Le encantaban sus bosques.

Estaba divisando desde el alcazar la llegada del carruaje real, cuando
inesperadamente unos labios me besaron en la mano. Al volverme, vi a don Beltran,
sudoroso.

—c:Donde estan, dofia Mencia? ¢Han llegado ya?

Me sorprendio su pregunta. Todo el personal del alcazar se movilizaba cuando los
reyes lo hacian, y muy despistado habia de andar para no haberse enterado de ello.
Sonrei ajena al peligro que le atemorizaba. Sefialé al lugar que atraia mi atencion.

—¢Me tomais el pelo? ;Un caballero como vos atolondrado?

Don Beltran asio el pomo de su espada y lo apret6 en su pufio cerrado.

—¢Queé ocurre? —pregunté algo mas preocupada.

No esper6 un segundo a contestarme mientras corria en direccion a la puerta.

—Por mucho que me pese, tengo que informar al rey.

Alcé la voz para disuadirle.

—Todavia no han llegado y vos ya corréis a alterarlo. Partieron en busca de
sosiego y creo que estos dias de descanso le han venido bien, asi que hacedme un
favor: aguardad al menos un dia para perturbarlo. Es maravilloso verle disfrutar en
paz junto a la reina.

Don Beltran se enervo.

—FEsta claro que vuestra devocion al amor os ciega. El asunto es grave y no ha
trascendido atn. Si yo lo sé es gracias a un escudero infiltrado entre la servidumbre
de Villena. Su lealtad sdlo se paga con dinero al igual que la de la mayoria de los
hombres que conozco. Una irrisoria cifra fue suficiente para que soltase su lengua.

—Don Beltran, bien sabéis que poco me importa la fuente si desconozco el
contenido —le dije zalamera.

El tono surti6 efecto. El caballero favorito de don Enrique en los tltimos tiempos
se acerco hasta mi, se puso la mano sobre los labios y susurro:

—Se esta fraguando una conjura en contra del rey. La paz firmada con Aragon es
un simple ardid de Villena para espesar la cortina de niebla que ciega al monarca.

»Junto al primado de Toledo, los condes de Benavente, de Plasencia, de Alba, de
Paredes, y otros tantos proceres, prelados, sefiores y caballeros, Villena conspira sin
disimulo alguno. Su plan es detener a la familia real, incluidos los infantes.
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Me sobresalté.

—iPero como puede imaginar semejante cosa!

—Escuchad sin interrumpir, os lo ruego —prosiguié De la Cueva—. Villena es
temido por todos. El temor ayuda a conseguir poder.

»El marqués ha prometido al capitan del rey mercedes que ni vos siquiera os
habéis atrevido jamas a sofiar. S6lo por convencer a la dama de la infanta Isabel de
que no asegure la puerta secreta de la reina dofia Juana mafiana por la noche. El
conde de Paredes prendera al rey y me degollaran para hacerse con el maestrazgo que
don Enrique me concedio, pero que segun ellos pertenece por legitimidad al infante
don Alfonso.

»Para rematar el plan, los condes de Alba y de Plasencia apresaran a la reina y a
la princesa.

Apenas terminadas esas palabras se oyo el ruido de unos pasos apresurados que
venian hacia la estancia. No hubo tiempo para nada; don Beltran me empujo contra el
muro para protegerme y desenvaind. El capitan del rey entr6 en el aposento.
Seguramente al ver entrar a don Beltran habia sospechado algo.

De un salto, don Beltran coloco la punta de su espada en el gaznate del capitan.

—Venid conmigo —dijo luego mientras con la espada apuntada a la espalda del
traidor le obligaba a caminar.

Le segui hasta la zona de los calabozos y una vez alli don Beltran dio el aviso. Un
hombre semidesnudo surgié de entre las sombras. Renqueando, se acercé a don
Beltran. La luz del hachon iluminé claramente un rostro leproso. Sus pupilas
blanquecinas consiguieron centrarse tras un largo esfuerzo.

El carcelero al fin reconocié a don Beltran. No pregunt6. Abrié la puerta de una
celda.

No hizo falta mas. De un empellon, el capitan entré en el calabozo. Mientras
subiamos la escalera le pregunté a De la Cueva:

—Don Beltran, ¢no pensais entregarselo al rey?

Me miro6 ligeramente sorprendido.

—Lo haré mafiana. Si lo entrego ahora, el rey no se dara por ultrajado. Como
mucho, lo desterrara privandole de la pena que en realidad se merece.

El razonamiento era logico, pero eso no significaba que me tranquilizara. Al
contrario, estuve inquieta el resto del dia y también al dia siguiente. Los reyes, en
cambio, parecian ajenos a cualquier preocupacion.

Si no hubiese sido por un ligero altercado que se produjo con la infanta Isabel
durante la cena de la noche siguiente, se podria haber pensado que nadie sabia nada.
Preso el capitan del rey, nadie tuvo la valentia de intervenir. La unica violencia, como
os cuento, fue el cefio fruncido de vuestra tia Isabel. Era muy nifia, pero su fuerte
caracter afloraba a las primeras de cambio.
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Su enfado se provocé en el momento preciso en el que se le comunicaba su enlace
con el rey de Portugal. Fue tan clara y concisa en su respuesta, que vuestro padre no
supo como replicar.

—Me niego a aceptar ese desposorio sin el previo consentimiento de las Cortes de
Castilla.

Como podéis ver, a pesar de sus doce afios estaba bien aleccionada. Los
adversarios de don Enrique y sus tutores la asesoraban segun sus intereses. Pero
entonces yo nunca imaginé, ingenua de mi, que la infanta picara mucho mas alto. Esa
negativa no era un simple testimonio de su testarudez. Escondia intenciones bien
meditadas por personas ajenas a la familia. Secretos homicidas en contra de la
corona.

Lo cierto es que no le di mas importancia, pues pensé que aquello era otro
capricho juvenil sin fundamento. jElla nunca se casaria sin el previo consentimiento
de su hermano don Enrique! Ni asocié aquella tozudez a una posible inclinacion hacia
la corona de Aragon.

Terminada la cena, acompafié a la reina a su aposento y luego me acosté pensando
que el mayor peligro habia pasado.
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Capitulo 1X

A mis cuytas remediava
coidando resurgeria;

mas cuando bien lo mirava,
mayor planto y cuyta avia.
E ya el dia fallesfia

e la noche se acercava,

mi alma se oscurecia

e mi plazer s 'apocava.

El marqués de Santillana
fragmento del Planto de Pantasilea
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El silencio acompafiaba a la oscuridad en el alcazar de Madrid. Ni siquiera la
tenebrosa luna nueva que veia desde mi lecho me intimidaba. Estaba ya segura de que
la amenaza del asalto se habia visto truncada. Los enemigos del rey, al no disponer de
la llave de la camara, habrian desistido del intento. A punto estaba de conciliar el
suefio cuando el estruendo del derrumbamiento del porton del alcazar me sobresalto.
Se oyeron gritos. Me levanté de un salto, saqué a vuestra madre del lecho, os tomé en
brazos y nos refugiamos las tres en la capilla. Era el lugar mas indicado, pues esta
comprobado que en el momento de un asalto el lugar sagrado es el dltimo en ser
visitado. Justo antes de escondernos, distingui la figura de Villena en direccion a la
camara del rey. Senti el primer impulso de arremeter contra el traidor, pero luego el
realismo se apoderé de mi y me aseguré de cerrar bien la capilla.

La idea de acudir alli no fue del todo original, pues otros muchos habian pensado
lo mismo. Hasta don Pedro, mi amado, habia hecho lo mismo, como pude comprobar
al verlo dirigiendo la mano de un monaguillo, que temblorosa iba encendiendo los
cirios del altar.

El segundo banco estaba ocupado por los infantes Alfonso e Isabel junto a sus
reducidos séquitos.

Arrodillados frente a nuestra santa Ana, rezabamos sin mucha devociéon debido al
temor por el alboroto que venia del exterior.

Vuestra madre me pregunto si alguien sabia de verdad lo que estaba sucediendo.

—Los traidores pensaban prenderos junto a la princesa y los infantes, pero se
descubrio a tiempo. Don Beltran es sabedor de todo y habia prevenido a la guardia
después de haber repartido unas cuantas monedas.

—:Dénde esta don Enrique?

—FEn buenas manos, os lo aseguro.

—No puedo creer que supierais que eso iba a ocurrir y os callarais.

Se echo las manos a la cabeza y continuo.

—¢Os dais cuenta, Mencia? Es la primera vez que no soltdis vuestra lengua y
posiblemente la tinica que teniais algo interesante que contar. Id a ver qué pasa, os lo
ordeno. A vos no os haran nada. No sois tan importante para ellos.

Me enfadé y sali mas por rabia que por obediencia.

Entré en el aposento del rey y vi que la deshecha cama del rey estaba vacia.
Villena atisbaba desde la ventana lo que sucedia en el patio. A aquellas alturas de la
noche todos estarian detenidos excepto él.

Sin darse la vuelta me recrimind. Sin duda, el diablo le debi6 de proveer de un
gran olfato o de ojos en la nuca.

—Dofia Mencia, todo esto resulta indignante. ;Como es posible? El conde de
Paredes y el de Benavente han sido apresados por la guardia. Sin duda, don Enrique
tiene mas enemigos de los que cree.
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Le miré sorprendida, no podia dar crédito a mis oidos.

Aquel hombre ladino veia la batalla perdida y simulaba no haber tomado parte.

Consciente de que a la minima duda sobre su participaciéon en el complot el rey se
mostraria benévolo con él, mascullé:

—iSeréis bellaco!

Me sonri6é con sarcasmo mirando a un lado y a otro como si supiese que alguien
mas nos escuchaba.

—Al sentir el alboroto vine corriendo a defender al rey mi sefior, pero no le
encontré en sus aposentos. ¢INo sabréis vos por casualidad donde esta?

No pude contener mi rabia ante la farsa.

—Os juro que no lo sé y si lo supiera tampoco os...

Una puerta crujié a mis espaldas. Don Enrique y don Beltran salieron del retrete
secreto en el que se habian escondido esperando el momento idoneo para reaparecer.

Vuestro padre no dio un segundo de disculpa al traidor hipocrita de Villena.
Enrojecido por la furia y alterado como nunca, se dirigi6 a él y levantando la mano le
refuté:

—Pareceros bien marqués? jEso que se ha hecho a mis puertas! jEstad seguro de
que ya no es tiempo de mas paciencias!

Villena no se mostré alterado, simplemente le escuch6 sorprendido ante la
inesperada reaccion nada propia de su débil caracter. Como era de esperar, Villena
comenzo a lisonjearle y, como si nada hubiera ocurrido, cabizbajo, le imploro:

—Es dificil engafiaros, mi sefior. Me arrepiento de mi osadia y os pido un castigo,
pues lo merezco mas aun que aquéllos que aguardan en el patio vuestro veredicto.

Sus amedrentadas palabras hicieron efecto en vuestro padre. Este toleré de nuevo
otro ataque hacia su persona sin imponer castigo. Los dejo marchar. No lo podia
creer! Pero don Enrique era asi. Su idea de que, como rey, debia comportarse como
un padre benévolo, volvia a hacerle tomar una actitud equivocada ante quien merecia
un severo castigo. Hasta el fiel Barrientos, que habia sido su tutor, se apené cuando
supo de su comportamiento.

Si, aunque resulte dificil de creer, el rey los perdoné y los dejé marchar
simplemente advirtiéndoles de que fuera la dltima vez. Defraudados, vimos cémo
aceptaba sin resquemores una vista con los condes de Plasencia y Benavente para
hacer las paces.

Villena, a pesar de la evidencia, continuaba asegurando que era enemigo de éstos.

Sentada en el poyete de una alberca jugaba con vos buscando peces de colores
cuando vi llegar a don Pedro.

—¢Partis ya?

Asintié posando la mano sobre mi mejilla. Como una gata remolona intenté
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empujar todo mi rostro hacia la palma para convertir el roce en caricia. Queria
mantener el contacto con su piel sin que la evidencia nos delatase, aunque ya fuera
tarde. Tenia sospechas sobre mi embarazo, pero el momento no era oportuno para
comunicarlo. El obispo de Calahorra se enfrentaba a una jornada dura. Todos
sabiamos que don Enrique escuchaba a pocos y contados personajes de su entorno.
Uno de sus mas valiosos consejeros era mi amado y no enturbiaria sus pensamientos
haciéndolo participe de una leve sospecha. Sobre todo ahora, cuando el rey, yendo en
contra de la opinién de sus fieles, se disponia a partir hacia el convento de Santo
Domingo de las Duefias, donde tendrian lugar las vistas para hacer las paces con los
traidores que quisieron prenderle a él y a toda la familia real. La verdad es que todos
andabamos desesperados ante su buena fe al respecto.

Un proceder justo pero severo era indispensable para que los culpables del ataque
de lesa majestad no quedasen del todo impunes. Me exasperaba la posibilidad de que
don Enrique se comportase como un pusilanime.

—Don Pedro, no sé a qué vienen estas vistas a las que os dirigis. ;Es una
pantomima? Cada vez que pienso que todo ha quedado en nada. jEl ataque al alcazar
fue como una pesadilla! ;Qué mas necesita el rey para distinguir al amigo del que
110 lo es?

Don Pedro me mir6 con ternura.

—No os preocupéis, os aseguro que don Enrique por fin desconfia. Un simple
vistazo al patio de armas os lo confirmard. La guardia esta armada y los leales
preparados en caso de emboscada. Es consciente de la maldad de Villena. Pero sabéis
tan bien como yo que siempre fue mas amigo de la palabra que de la fuerza y que
sera muy dificil hacerle cambiar de parecer.

Sonriendo y ajena a todo, vos jugabais feliz deshojando una flor.

—iAh, aqui estais, dofia Mencia! Por fin os encuentro —Ila voz del rey son6
detras de nosotros—. Queria despedirme de mi hija.

Di un respingo. Don Pedro se puso en pie y yo me incliné sonrojada. La
posibilidad de que hubiese visto nuestra carifiosa actitud o hubiera escuchado nuestra
conversacion me turbo.

Don Enrique os tomo en brazos. Sus largos dedos recorrieron vuestra espalda. Os
zarandeo en el aire, os beso sonriendo y os posd de nuevo en el suelo ante nuestra
silenciosa mirada. Entonces nos dijo:

—Los que no habéis de pelear, ni poner la mano en las armas, sois muy prodigos
con las vidas ajenas. Bien parece que no son vuestros hijos los que han de entrar en la
pelea, ni os cost6 mucho el criarlos.

No osé contestar. Me hallaba dividida entre un sentimiento de vergiienza —estaba
claro que habia escuchado mi queja— y la rabia de comprobar que mis sospechas
acerca de su actitud respecto a aquellos nobles ladinos que le traicionaron eran
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ciertas.

—Es verdad, vuestra alteza, que no son nuestros hijos —dijo, en cambio, don
Pedro—, pero seguro habéis de estar de que si los tuviese encabezarian la formacion
de aquéllos que aguardan en el patio. Defenderian con sus vidas vuestra honra y
vengarian las injurias a que os someten. —Inspir6 y sin titubear afiadio—: No
esperéis reinar con gloriosa fama sin ella.

El rey fruncio el cefio y con un gesto de la cabeza en direccion al patio indico a
don Pedro que le siguiese al tiempo que decia:

—Espero que las huestes del marqués de Santillana, vuestro hermano, sean tan
habiles para defenderme con las armas, si fuera necesario, como vos con la palabra,
monsenor.

La alarmante noticia llegd6 al amanecer de la mano de Santillana, que se habia
ofrecido como rehén después de que fracasara un primer intento de acuerdo. Fue
liberado para informar a don Enrique de las condiciones de sus enemigos. Sentado en
su trono, vuestro padre escuchaba pesaroso las palabras jadeantes de Santillana.

—Unos mil cien rocines se agolpan cercando vuestra posicion. No hay
escapatoria rodeados como estamos por los cuatro puntos cardinales a unas ocho
leguas de distancia.

»Eso no es todo. El almirante don Fadrique alz6 pendones en Valladolid a favor
de don Alfonso, vuestro hermano, y en contra de vuestra majestad. La ciudad, gracias
a Dios, sigue siéndoos fiel.

—:Qué es lo que quieren?

—Se quejan de vuestra actitud para con los moros. Dicen que os rodeais de ellos.
Encuentran inconcebible que algunos de ellos formen parte de vuestra guardia
personal. Sostienen que este proceder es una clara ofensa a la religion catdlica.

El rey replico entonces:

—:Es eso todo?

El marqués tomo aire y continuo:

—FEn segundo lugar dicen que dais los corregimientos a personas incapaces y
desmoralizadas, y que nombrasteis a don Beltran maestre de Santiago siendo
consciente de que asi perjudicabais a vuestro hermano, el infante.

»Se atreven a aventurar que en perjuicio de vuestros hermanos nos habéis
obligado a todos a jurar como sucesora a dofia Juana.

Santillana se quedd callado.

—Vaya absurdo, es mi hija. ;Qué es lo que pretenden? ;Qué insinuan?

El marqués no queria proseguir, pero la mirada del rey le obligo a ello.

El jefe de los Mendoza desvio la vista hacia el suelo.

—Aseguran que la princesa Juana no es hija vuestra. Que su padre es don Beltran.
Por lo tanto, quieren anular su juramento para repetirlo a favor del infante don
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Alfonso.

El animo apocado de don Enrique estall6 de rabia golpeando con el pufio varias
veces un brazo del trono.

Estaba claro que se sentia atrapado e impotente. No por serlo, como aseguraba el
pueblo, sino por no poder revelar el proceso de fecundacion de Juana.

iQué bien trazado habia sido el plan y ademas esgrimido con astucia! El ladino de
Villena habia estudiado todos y cada uno de los movimientos del rey y atajo el riesgo
desacreditandolo por andar con infieles.

El rey se levanté con lagrimas en los ojos. Mir6 por primera vez a don Beltran,
que habia escuchado las palabras de Santillana tan atonito como la reina y servidora.

—Nadie mejor que vos para correr a avisar de lo ocurrido al consejo, pues habéis
sido tan insultado como yo. Ellos sabran cémo proceder. Dejo en sus manos la
decision de ceder o no ante una concordia como los desleales proponen. Me siento
incapaz de decidir en esta ocasion.

Lo peor de sus palabras, Juana, es que no eran ciertas. Vuestro padre no era
incapaz de decidir. Muchas veces habia dado prueba de ello tomando resoluciones
acertadas en breve tiempo. Lo peor era que, por temperamento y conviccion,
gobernaba como si en lugar de lobos hambrientos tuviese ante si a un rebafio de
corderos, a los que él, como un buen pastor, siempre disculpaba y perdonaba.

Sé que lo que os digo es una grave acusacion tratandose de un rey, pero,
desgraciadamente, es cierta. Si no, escuchad lo que pasé a los pocos dias y decidme si
no fue una prueba fehaciente de lo que os digo.
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Capitulo X

jGuay de quien asi conbida,
e de mi tiempo perdido!
pues non vos sea en olvido
esta cancion porfinida.

Marqués de Santillana, Fragmento de «Decires».
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Entrabamos en Segovia cuando una algarabia unida al correr del populacho nos
oblig6 a detenernos. La guardia seguia a unos y a otros desordenadamente, sin otro
proposito que el disgregar a un numeroso grupo que se hacinaba rodeando a algo o a
alguien que no podiamos divisar.

No resisti la espera y solicité permiso para abandonar el séquito. Vuestra madre
me lo otorgod, sin extrafiarse lo mas minimo. Bien sabia que la curiosidad me
impacientaba.

Cuando llegué a pocos metros del lugar donde se agolpaba la multitud, me
detuve, observando como los soldados propinaban golpes al azar para llegar lo antes
posible al centro de la agitacion. Al descubrir el motivo de la revuelta, el chasco fue
grande. Un hombre diminuto se resistia patéticamente a ser detenido. Se retorcia
intentando librarse de los grilletes.

Aquel juglar me inspir6é compasion. jEran tan desiguales los bandos! La decision
precipitada de correr en su ayuda aceler6 mis pasos y me situé frente al guardia que
lo retenia.

—¢Qué mal ha hecho este insignificante hombre?

Me mir6 sorprendido. De golpe lanzé al desdichado contra el suelo y le puso un
pie encima para sujetarlo mejor.

—Perjurio, sefiora. ¢Os parece poco? Este fardo de huesos con ojos podra
pareceres endeble, pero hace dias que andabamos detras de él, y no podiamos
encontrarle. Es escurridizo como un raton. No hay en Segovia plaza, calleja o puerta
de iglesia en la que no haya pregonado a los cuatro vientos sus despropositos.

Miré al desdichado, que sollozaba suplicando clemencia. En aquel momento el
guardia le solté un puntapié.

—¢:Disfrutais pateando a un hombre que no puede defenderse? ;O es que asi
afirmais vuestra soberbia virilidad?

Mi sarcasmo enfureci6 al soldado.

—M i sefiora, este hombre se ha encargado de difamar al rey y a la reina. j{Propone
como rey al infante don Alfon...!

La compasion que senti hacia aquel desgraciado se torné en desprecio.

—FEntonces, actuad sin piedad. Pero mejor haréis si descubris quién ha pagado a
este mequetrefe para divulgar semejantes agravios. Aunque por lo que veo, €l os lo
dira de inmediato.

No se habia vuelto el guardia aun hacia el juglar cuando éste comenzo a suplicar
entre sollozos.

—iFue Villena mi pagador! No s6lo me pagdé a mi, sino a otros tantos. Sdlo
habiamos de repetir una y otra vez lo que escuchasteis. Sé que las palabras que he
divulgado en contra de mi rey no son ciertas. S6lo que el hambre debilita voluntades.
iDejadme marchar, os lo suplico!
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Ignoramos sus desesperadas palabras. Fue hecho preso y los guardias se
dirigieron a informar al rey. Pero, como siempre, don Enrique hizo uso de la
clemencia y del perdon y se limito a desterrar al parlanchin descontrolado.

iLa lengua, tenian que haberle cortado!

Después de lo ocurrido en el alcazar de Madrid los demas habiamos comprendido
que, por mucho que se equivocase, vuestro padre necesitaba tropezar infinitas veces
con la misma piedra para castigar a un hombre como se merecia. A pesar de que
entonces tuvo la evidencia de que Villena habia intentado apresarlo, lo perdoné. Pero,
la verdad es que sus buenas intenciones se perdian ante la maldad de los actos astutos
y pendencieros del marqués. Cada vez que alguien se lo daba a entender, vuestro
padre aseguraba que las buenas intenciones triunfan en contra de las perversas.

Como imaginaréis, excepto €él, todos los demas en la corte estabamos hartos de
poner la otra mejilla. Lo que nuestra falsa seguridad no podia prever era qué actitud
tomariamos si vos os encontrarais en medio de las dos partes contendientes. Ni
tampoco podiamos suponer que la prueba mas dura estaba a punto de llegar.
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Capitulo XI

Helo, helo por do viene-el infante vengador,
caballo a la jineta-en caballo corredor,

su manto revuelto al brazo-demudada la color,
y en su mano derecha-un venablo cortador.
Con la punta del venablo-sacaria un arador.

Fragmento del romance del infante vengador
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La mirada de vuestra madre se marchit6 al ver la figura montada de don Enrique, a
punto de partir. Aquellos ojos fascinados de antafio se habian nublado de desencanto.
Ella admiraba la valentia y despreciaba a los reflexivos contrarios al impulso del
corazon.

La reina le hablaba despacio. Su voz son6 convincente y juiciosa.

—Comprendo que os sintais débil y viejo. Os aseguro que si pudiese, de buen
grado os donaria una década de mi edad. Pero ahora mas que nunca debéis demostrar
vuestra vitalidad. jTransmitir a todos la seguridad de vuestra corona! Es menester que
vuestra bravura resplandezca ante el pueblo. Es la mejor baza para convencerlos de
vuestra integridad como soberano suyo que sois.

Espero ansiosa una respuesta que infundiese un atisbo de esperanza. La figura del
rey distaba mucho de lo ansiado. Jorobado y endeble, era como un fardo sobre una
mula.

El reflejo de un hombre débil y apatico al frente de sus huestes desesperé a
vuestra madre.

—iEnrique, por Dios! Si no lo hacéis por vos, hacedlo por mi honor y por el de
vuestra hija.

El rey se encogio de hombros.

—Sabéis que aborrezco la guerra como alternativa. Moriran muchos hombres de
ambas partes. Intento agotar la negociacion antes de iniciar semejante masacre.

La reina le cogi6 fuertemente de la mano.

—Si no esperais vengar vuestra honra no esperéis reinar con gloria y fama.

Vuestro padre, cansado, se desprendio con brusquedad del contacto con vuestra
madre.

—Parecéis el obispo de Calahorra, s6lo que vuestra lengua es mas afilada. ;Qué
he hecho para que todos, incluida vos, os enojéis conmigo?

El rey espoled al caballo y se alejo al paso. Sus hermanos cabalgaban tras el
séquito.

Don Pedro me anticip6 lo que el rey se disponia a hacer con dofia Isabel y don
Alfonso, pero me prohibié contarselo a la reina hasta que desapareciesen de nuestra
vista.

El rey no tuvo valor para revelar a vuestra madre sus verdaderas intenciones y en
sOlo unos minutos me corresponderia a mi darle la noticia.

Como me mordia la ansiedad, en el momento en el que desaparecieron solté la
lengua.

—Escuchadme y no me interrumpais.

La reina me mir0 sorprendida.

La saliva se seco en mi boca y la lengua se me acartond, pero prosegui.

—Don Beltran ha renunciado al maestrazgo de Santiago en favor del infante don
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Alfonso como solicitaba la liga de Vi-llena, por eso se ha quedado aqui. Don Alfonso,
por otro lado, sera entregado al marqués.

Frunci6 el cefio extrafiada.

—¢Con qué proposito?

Me arranqué.

—Sera jurado como sucesor al trono a condicion de que se case con vuestra hija,
la princesa dofia Juana. Asi tio y sobrina reinaran y terminaran las rivalidades.

Vuestra madre enmudecié por un momento. Una vez asimilada la noticia, presa
de célera, mudé su rostro y me agarré con fuerza del brazo.

—iDecidme que bromeais! jQue mis temores estimularon la imaginacion! jQue
lo que he escuchado de vuestros labios nunca se ha pronunciado!

Su mano me hacia dafio, pero la expresiébn de la reina mostraba tanta
desesperacion que me hizo olvidar el dolor.

—iEl rey ha perdido la cabeza y a nadie parece importarle! jMi hija reina
consorte! jEs un modo de confesar implicitamente su ilegitimidad! jLa corona
arrebatada a la carne de su carne!

El llanto le impidio continuar. Balbuceaba vehementes palabras sin sentido entre
las que solo pude distinguir un «jComo me gustaria que retornase a mis entrafas!».

Bien sabéis, Juana, que aquellas palabras referidas a vos 110 significaban nada.
Eran solo el exabrupto de una madre amenazada. Porque ella no se rendia y no
tardaria mucho en demostrarlo.

Pero antes tuvo que pasar por su particular calvario y ver como vuestros derechos
quedaban mal asistidos. El rey se avino a reconocer los de vuestro tio, Alfonso.

Ni que decir tiene que don Beltran, en virtud de los acuerdos, renuncié al
maestrazgo de Santiago.

Todavia recuerdo, sin necesidad de hacer un gran esfuerzo, las palabras del
favorito del rey ante la reina cuando ésta le recrimin6 su proceder, poco antes de que
el rey llegara de Medina del Campo con las novedades.

—Os aseguro, majestad, que no lo hago con agrado. Si lo admito, es simple y
llanamente por mantener la paz que el rey mi sefior tanto ansia, y por no sumarme a
los que le desobedecen, que ya son demasiados como para engrosar las listas.

Vuestra madre se tapo los oidos al escuchar estas palabras.

—No lo repitais. jLa paz!, jla paz! ;Es que nadie ha sido capaz de convencer al
rey de que esa palabra no existe en el vocabulario de la liga que en su contra procede?

Se desespero ante la mirada realista de De la Cueva, para luego calmarse.

—iDa igual! No os puedo responsabilizar de los errores del rey. Lo cierto es que
yo también he intentado que rectificara y no lo he conseguido. Supongo que al menos
premiara vuestra fidelidad hacia él.
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La respuesta no se hizo esperar. Don Beltran enumer6 todos los titulos otorgados
por el rey, a comenzar por el de duque de Alburquerque.

Pero la reina ya no escuchaba. Sus pensamientos iban mas alla. Y cuando De la
Cueva acabo, dijo:

—Sostienen que la princesa no es hija del rey. Entonces, ¢quién se supone que es
el padre?

La tension se podia cortar con un cuchillo. El semblante orgulloso de don Beltran
paso a reflejar una incomodidad manifiesta.

Vuestra madre le mir6 pasmada. Comprendi6 que él era el principal sospechoso.

—iCon razén no consegui que mis dueflas me revelasen quién era «la
Beltraneja»! {Si llego a saber que se referian a la princesa Juana...!

Mir6 inmediatamente a la hija de Santillana, la mujer de don Beltran.

—Espero que no creais esa calumnia.

La esposa, ofendida, se limité a asentir.

Perdiendo el control, la reina comenz6 a sollozar.

Don Beltran se arrodillé ante ella y le bes6 la mano como vasallo que era. En
aquel momento, recién llegado de Medina, entro el rey y se los qued6 mirando.

La reina dirigi6 la vista hacia la abatida y timida figura de vuestro padre. Los ojos
de vuestra madre reflejaban una mezcla de odio y desprecio.

Cuando se dio cuenta de que seguia dando la mano a don Beltran, se separo de é€l.

Don Enrique no dijo nada. Se debi6o de sentir diminuto ante la mirada
incriminatoria de la reina. Todos los presentes comprendimos entonces que si existia
aun una brasa encendida en el corazon de ella, jamas seria el monarca el que la
avivaria.

Vuestro padre se dirigié al fondo del salon y se arrodill6 ante un triptico de
Nuestra Sefiora de Guadalupe.

Todos nos dimos cuenta de que estaba entregado y no pensaba luchar. Mas tarde
supimos que los pocos que le habian sido fieles se habian quedado en Medina
dialogando con sus enemigos para cerrar la concordia.

El rey aceptd que el sucesor fuera su medio hermano Alfonso, un nifio de once
afios. La mayor parte de los prelados y caballeros que os juraron dos afios antes,
ahora lo hacian en vuestra contra.
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Capitulo XII

Pues su hermano el inocente,
que en su vida sucesor

se llamo,

jqué corte tan excelente
tuvo y cuanto gran sefior
le siguio!

Mas como fuese mortal,
metidle la muerte luego
en su fragua

jOjuicio divinal!

Cuando mads ardia el fuego
echaste agua.

Jorge Manrique, fragmento de Invocacion
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>Apenas entramos en la camara de la reina, nos pusimos a bordar un pafio para el
altarcillo de Santa Ana. Mientras, vos girabais alrededor del corro que formabamos
sentadas cerca de la chimenea. Marianin, el bufon, os servia de maestro. En silencio,
trabajabamos afanosamente la reina y tres de sus damas en cada una de las esquinas
del rico pafio.

Sabiamos que en la habitacion contigua el rey andaba leyendo el documento final
de todos los acuerdos tomados en Medina del Campo por sus delegados.

Dos meses habian tardado en enviarselo.

Me pregunté cuanto tardaria en leerlo. El maldito legajo abarcaba nada menos que
unas seiscientas paginas. Al rey también le habia extrafiado su extensién.

De pronto, un grito nos sobresalto.

La reina levanto la mirada del bordado.

—FEs extrano oir desganitarse al hombre mas parsimonioso del reino.

Pas6 de nuevo la hebra dando otra puntada y se qued6 inmovil. Esperamos una
reaccion. Por fin dijo:

—¢Y si los hombres en los que confi6 para llegar a una concordia le han dado la
espalda?

Los gritos de indignacion del monarca resonaron hasta en los lugares mas
reconditos del palacio de Arévalo. La reina se levanto. Todas corrimos en pos de ella.

Nada mas abrir la puerta vimos como cientos de papeles volaban por la estancia.
Con los ojos enrojecidos, vuestro padre miro6 a la reina.

—iTeniais razon! Les tendi una mano y se quedaron con mi brazo.

Tomo otro montén de papeles y los arrojo al suelo para pisotearlos, exclamando:

—iCiento veintinueve capitulos sobre como han de ser los negocios del gobierno!
iIncluida la posibilidad de crear un tribunal inquisidor contra enemigos de la fe
catolica!

Vuestra madre sonrié casi imperceptiblemente. Sin duda, se alegraba de
comprobar que la sangre de vuestro padre todavia hervia.

—Tomad nota, escribano, y hacedla publica de inmediato —dijo vuestro padre a
uno de los funcionarios que acudieron atraidos por los gritos—. jDeclaro nulo y sin
ningun valor todo lo pactado en la concordia de Medina del Campo!

Vuestra madre le dirigiéo una sonrisa complacida, pero no por ello parecié sentir
menos desprecio del que le habia profesado hasta aquel momento. Simplemente, se
alegraba por vos.

Todos rogamos que el cambio drastico de actitud del rey se mantuviera firme.
Eramos conscientes de que la declaracion levantaria ampollas. Y debo decir que,
aquella vez, vuestro padre no nos desilusiono.

Se enfrenté a todos y vos pudisteis recuperar vuestra posicion de princesa de
Asturias. Pero el rumor de sublevacion corria por aldeas y villas. Se filtraba por las
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grietas del adobe de las chozas y entre las piedras de los castillos.

Yo hube de retirarme discretamente al castillo de Manzanares, a parir al que fue
mi segundo hijo de don Pedro. Una vez nacido, dejé al nifio al cuidado de los
Mendoza y me dirigi a Salamanca en donde vos os encontrabais con vuestra madre.

La revuelta acababa de estallar.

La mecha se prendié en Plasencia, y en Valladolid se alzaron pendones por don
Alfonso. Cérdoba, Sevilla, Toledo y Burgos no dudaron en unirse a la revolucion. El
arzobispo de Toledo mand6 una misiva que expresaba el sentir de los insurrectos. En
ella, decian que estaban hartos del rey y que ahora veria él quién era el verdadero rey
de Castilla. El mensajero sudé sangre mientras contaba ante don Enrique lo acaecido.

—Lo han coronado. El infante don Alfonso, vuestro hermano, ha sido jurado rey
en Avila.

Luego, con voz entrecortada, relaté el infame comportamiento de los traidores.

—Sobre un alto cadalso que levantaron junto a la puerta del mercado sentaron en
un trono una efigie de trapo. Dijeron que era vuestra alteza enlutado. Semejante
espantajo portaba corona, estoque y baston de mando.

»Alrededor, la multitud gritaba enardecida. El séquito de vuestro hermano don
Alfonso, encabezado por Villena y seguido por todos vuestros enemigos, lo
reverenciaron riendo.

»Otros caballeros rodearon al pelele. Leyeron una carta dirigida a él acusandoos
de los agravios que ya conocéis y algunos mas infames.

»Representando que os desposeian de vuestra dignidad real, el arzobispo de
Toledo le arranco al mufieco la corona, queriendo demostrar que os quitaban la
administracion de la justicia, y el conde de Plasencia le quito el estoque que lo
simbolizaba.

»Por ultimo, haciendo como que os robaban el gobierno del reino, el conde de
Benavente le arrebat6 el baston de mando.

»No contento con tanta degradacion, Diego de Zuiiga se acerco al improvisado
trono y empujo el mufieco tirandolo al suelo, pateandolo y gritando: “jAbajo, puto!”.

»En su lugar sentaron a don Alfonso y gritaron: “jCastillal, jCastilla por el rey
don Alfonso!” Y lo coronaron procediendo a la misma ceremonia que en vuestra
aclamacion. Los prelados y nobles alli presentes le besaron la mano, al igual que a
vuestra hermana, la infanta Isabel.

Cuando el mensajero acabd de hablar, todos quedamos en silencio. Lividos de
espanto ante tanta afrenta a la dignidad real. Creo que nunca, en la historia de la
cristiandad, se habia dado tanta bajeza. Ni los infieles llegarian a tanto. jEso sucedia
cuando de pobres escuderos se hacian grandes sefiores! Normalmente éstos solian dar
las gracias clavando dagas por la espalda. Pero ahora esos desgraciados no se
conformaban con elegir al sucesor de la corona, sino que querian tener entre sus
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garras al rey fantoche que habian coronado. jUn nifio de doce afios!

Cabizbajo, pero con una dignidad de profeta biblico que nos hel6 atin mas la
sangre, don Enrique orden6 que dieran de comer y beber al mensajero. Luego,
mirando al vacio, nos dijo:

—He criado hijos y les he puesto en gran estado para que me menospreciasen. Se
han revelado en mi contra gracias a los dineros, fortalezas y lugares que les entregué
para que me sirviesen. jTiempo es de que los que permanecen fieles a su rey me lo
demuestren!

Después se retir0 a sus aposentos y permanecio despierto toda la noche
despachando con su secretario en demanda de ayuda.
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Capitulo XIII

Tantos duques excelentes,
tantos marqueses y condes
y barones

como vimos tan potentes
di, muerte, ;/do los escondes
y los pones?

Y sus muy claras hazanas
que hicieron en la guerra

y en las paces,

cuando tu, cruel, te ensanas
con tu fuerza los atierras

y deshaces.

Jorge Manrique, fragmento de Invocacion
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La algazara de los emisarios que llegaban en respuesta a la peticién de ayuda del rey
nos llené de entusiasmo. Portaban noticias sobre el apoyo que recibiriamos. La
alegria se reflejaba en los rostros. Fueron las albricias mas inesperadas y gratas que
pudiésemos imaginar. El derrotismo que sentiamos fue disipado ante tanta muestra de
fidelidad.

Los escudos de armas de Santillana, Medinaceli, Haro, Alburquerque y muchos
otros nobles desfilaron frente a nosotros. Avanzaban junto a sus huestes para rendir
pleitesia a don Enrique.

Zamora nunca estuvo mas poblada. Gentes de toda condicion acudian a la
llamada. Los nobles, a cambio de mas mercedes, y el pueblo por un pufiado de
maravedies.

Los mensajes de fidelidad de muchas villas de Castilla, Le6n y Andalucia
animaban a don Enrique a proseguir. Estaba cansado de dialogar y perdonar, de
otorgar margaritas a puercos ciegos y desagradecidos. Y para demostrar que esta vez
no se trataba solo de palabras, ochenta mil peones y catorce mil de a caballo
dispuestos a luchar en su apoyo se congregaron ese dia en la villa donde se habia
instalado momentaneamente la corte.

Todos los caballeros oyeron misa solemne, y bendecidas las banderas con gran
ceremonia, anduvieron con ellas en procesion alrededor de la iglesia. Partieron al dia
siguiente en direccion a Simancas, asediada por el enemigo.

i Y triunfaron!

Estabamos orando frente al altar en la capilla del castillo de Simancas, dando
gracias al Sefior por la victoria conseguida, cuando la puerta se abrid. Dos
porteadores transportaban a un moribundo. El padre de mis hijos se acerco a darle la
extremauncion e inmediatamente lo reconocio. jEra uno de los principales
protagonistas de la «farsa de Avila»!

Mi amor profano se incliné sobre la ensangrentada figura para oir su confesion.
Pero el agonizante desvio su mirada hacia una persona que entro en la capilla de
repente. Don Pedro se aparté en cuanto comprob6 que se trataba del rey.

Como siempre, vuestro padre se adelantaba a Dios para recibir excusas y otorgar
perdones. Mir6 al moribundo en silencio.

La voz del traidor se hizo grave y sonora.

—0Os traicioné tantas veces que aunque me quedase media vida por delante no
tendria dias suficientes para enmendarlo. Hoy debia mataros. Sali al campo de batalla
con esa intencion, pero mis pecados me dieron el pago merecido.

Tosié y un vomito de sangre empapo el lienzo de la camilla sobre la que estaba
postrado. Vuestro padre le tendid la mano y el moribundo se aferrd a ella.

—Con toda humildad, os suplico clemencia —dijo quedamente.
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—Los yerros que contra mi cometisteis os los perdono de buen grado. Pero
decidme quién os ha ordenado mi muerte.

El felon le pidi6 que se acercara y le susurré algo al oido. La expresion del
monarca no se alter6 en absoluto. El inculpado era bien conocido por todos.

El moribundo se estir6 como una estaca, abrié la boca y poniendo los ojos como
platos, como si el diablo hubiese detenido su repentino arrepentimiento, expiro.

Pensando que todo habia acabado, don Enrique de nuevo bajé la guardia. Pero
con asomarse a una ventana o pasear por las callejas de cualquier pueblo se podia
comprobar que no era asi.

Los malhechores campaban a sus anchas ante la anarquia que reinaba en muchas
ciudades. En ellas, las partes no estaban claras ni seguras y la confusion beneficiaba a
las gentes de peor calana.

Los enemigos de vuestro padre se hicieron conocidos por la tirania que
dispensaban a mansalva. Sin embargo, hubo algunos, bien conocedores del
vencimiento de los Enriquefios en Simancas, que no esperaron ni dos dias en cambiar
de parecer en cuanto don Alfonso y los que le llamaban rey se esfumaron de
Valladolid.

Hacla pocos dias que la corte se habia instalado otra vez en Segovia cuando
supimos de la llegada del hermano de Villena. La reina me puso alerta. Fuera el que
fuese su propdsito, nos tendriamos que enterar antes de que el rey lo escuchara y
cediese a un posible acuerdo.

Dejé a la reina junto a la infanta Isabel y fui en busca de mi amado obispo.
Seguramente él podia ayudarnos.

Cuando regresé a la camara de la reina pasada una media hora, encontré a Beatriz
de Bobadilla, duefia de dofia Isabel, muy exaltada.

—iVuestro hermanastro ha enloquecido! —le dijo a su sefiora.

La reina le espeto:

—Sefiora, un respeto a vuestro rey.

Dofia Beatriz la miré enfurecida y no corrigio. Hasta en su propia casa
empezaban a negarle a vuestro padre el tratamiento debido. La Bobadilla, indignada,
continuo:

—El hermano de Villena ofrece tres mil lanzas, sesenta mil doblas y la entrega de
don Alfonso.

—¢:Qué es lo que pide a cambio? —pregunt6 la infanta Isabel, que a sus dieciséis
afios ya desconfiaba de todos.

—iQué mas da! iEs absurdo! Si vuestro hermano accede y Dios no lo impide,
seré yo la que vedaré semejante majaderia clavando una daga en el corazon de ese
desgraciado.
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La infanta se impacient6 y la mir6 para que escupiera el precio de una vez, lo que
hizo sin tardar.

—iEse malaventurado quiere desposaros!

Enmudecimos. Aunque don Pedro me habia ya puesto al tanto de ello, ver la
reaccion de la infanta me impresiono.

La ignominiosa noticia implicaba una deshonra para ella. Con lagrimas en los
ojos se levanto y, dirigiéndose a la reina, dijo:

—Me negué a casarme con vuestro hermano el rey de Portugal y ahora me
obligan a esto. SA6lo puedo deciros una cosa: cuidad a vuestra hija, porque en muy
poco tiempo sera la inica moneda de cambio de la que dispondra vuestro marido.

Después de hacer una reverencia, se encamin6 hacia su aposento.

Mientras se alejaba, se me ocurri6 comentarle a la reina:

—No se puede negar. Lo que el hermano de Villena ofrece a cambio es
demasiado necesario para que el rey lo rechace.

La fiel dama de Isabel me oy®.

Dandose la vuelta y mirandome con cara de odio me espeto:

—iEn mi mano esta el evitarlo! —Y diciendo esto, desaparecio detras de su
sefiora.

Os lo cuento, porque pasados unos dias nos llego la noticia de que el hermano de
Villena habia muerto de una misteriosa y dolorosa enfermedad. Tan repentina y
oportuna para la infanta que todo el mundo sospechd.

De todas maneras, aunque la joven Isabel se vio librada de su segundo
pretendiente, no se libré de la célera que sentia por su hermano, el rey, por haber
intentado casarla con un hombre que habia empezado a servir en la corte como
criado.

Por otra parte, todos los intentos por llegar a un acuerdo con los rebeldes
fracasaron. Y el rey no pudo evitar hacer lo que menos le gustaba: presentar batalla
en Olmedo, donde dos décadas atras, su padre, de la mano de Alvaro de Luna, habia
vencido a sus enemigos.

Pero esta vez, el rey no se cubriria de gloria.

La contienda duré hasta el anochecer. La falta de disciplina y el mal
entrenamiento de las tropas de vuestro padre le hicieron creer perdida la batalla.
Alburquerque y Santillana, cercados por los enemigos, se salvaron de morir o caer
prisioneros gracias a la agilidad de sus caballos.

Exhaustos y confundidos, los dos bandos se declararon vencedores. Los
Enriquefios buscaron a su rey pero éste habia desaparecido. Habia corrido a
refugiarse en una aldea cercana.

Fueron tantos los desencantados ante su falta de arrojo, que muchos de ellos
aprovecharon la ocasion para cambiarse de bando.
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La infanta Isabel aprovech6 este momento para huir de Segovia con el conde de
Alba. Encontré refugio en Avila, donde se hallaba su hermano Alfonso.

Su determinacion y su arrojo sorprendieron al rey, pero no a quienes tenian el
animo guerrero que a él le faltaba. Con todo, esa huida 110 fue lo peor, sino sus
consecuencias, que podian haberse evitado si el rey hubiera ordenado un castigo
ejemplar a los traidores. Pero don Enrique, manso como un cordero entre lobos, no lo
hizo. Y asi enervo a los pocos fieles que le quedaban.

Un dia el marqués de Santillana le puso las cartas sobre la mesa.

—Sefior, hemos luchado con fuerza por vos, hemos puesto a vuestros pies
nuestros peculios y ejércitos con la esperanza de una victoria sonada. Pero cuando al
fin la conseguimos, vuestro animo no quiere reconocer el triunfo y actia como si éste
fuera del enemigo. Olmedo ha sido un claro ejemplo de ello.

»No os mentiré, muchos dudan. Las humillantes transacciones a que habéis
llegado con Villena hieren su orgullo. Se sienten ultrajados y defraudados. Vuestra
manga es tan ancha que confunde a los vuestros.

Don Enrique sonrio.

—Mi fiel Santillana, ¢acaso os planteais un cambio de bando? Pensadlo bien,
pues después de que Toledo se alz6 por mi, otros grandes sefiores llegaron ayer
arrepentidos por haber seguido a Villena. Mafiana partiremos hacia Madrid.
Alburquerque esta de acuerdo conmigo.

Don Beltran se limito a asentir.

Santillana no disimul6 su escepticismo.

—Ya es la tercera vez que esa pandilla de mudables se cambian de camisa. Si os
fiais de ellos ciegamente os la envainaran de nuevo. Lo he pensado despacio, creo
que vuestra hija no esta vigilada como es menester. Su vida corre peligro. Seria un
honor para mi velar por su persona en tiempos tan inseguros.

—Vuestra sutileza me pasma —dijo don Enrique con calma—. Consciente de que
mis arcas han menguado hasta secarse, solicitais como quien no quiere la cosa que os
entregue el bien mas preciado que me queda.

Luego enmudeci6 para meditar un instante, pero no habia mucho que pensar.
Sabia que no podia prescindir de los Mendoza.

—Bien, de acuerdo, al menos sé que con los de vuestro linaje estara segura.
¢ Verdad?

El rey nos mir6 a mi y a don Pedro.

Nos limitamos a asentir. En aquel momento pensé que seria maravilloso que mis
dos hijos se criasen con vos. Por fin disfrutariais de wvuestra infancia sin
interrupciones ni viajes debidos a los vaivenes de los negocios de Estado. Sin
embargo, he de confesaros que ni yo ni nadie reparamos en la separacion que viviriais
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respecto de vuestra madre.
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Llegados a la cumbre del puerto de Malangosto, en la cordillera del Guadarrama, un
hombre desgarbado apareci6 encabezando el séquito que os conduciria a vuestra
futura residencia.

Era Tendilla, otro de los hermanos de Santillana, comisionado por el marqués
para escoltaros.

Las dos sabiamos que nos tendriamos que separar pronto. Bajo ningin concepto
vuestra madre estaba dispuesta a prescindir de mis servicios. Temblorosa, me
agarrasteis de la mano; luego, para controlar nuestra emocién, fingisteis estudiar el
semblante del hombre al que os entregaba. Su pelo cano se alborotaba a merced de la
ventisca sobre el recio rostro marcado con alguna que otra cicatriz.

Durante el viaje os habia convencido de que disfrutariais jugando con mis hijos y
los de los Mendoza. Pero aquel gris amanecer os habia devuelto la inseguridad.

Tan asustada andabais, que al bajar del carro me soltasteis de la mano para
abrazaros a mi cintura. Me rodeabais con tanta fuerza que me fue imposible avanzar.
Me detuve. Levanté vuestro mentén y os aparté el cabello del rostro. Consciente
desde nifia de vuestra dignidad, limitabais vuestra queja a unas mudas lagrimas.

Vuestra callada stplica me partio el corazon.

—¢Por qué no venis conmigo a Buitrago?

Tendilla os aguardaba impaciente. Lo cierto es que quedariais como rehén. Por
muy nifia que fuerais, vuestra intuicion al respecto era acertada. Os contesté sin
mentiras.

—Su alteza no puede pedirme que incumpla un mandato del rey. Como dama de
vuestra madre, con ella he de regresar. Si fuese libre correria junto a mi princesa.
¢Olvidais que mis hijos estaran a vuestro lado? Os prometo que en cuanto pueda iré a
Veros.

Comprendisteis entonces que no sélo vos, sino todos estabamos obligados a la
voluntad real. Consciente de lo que de vos se esperaba, aceptasteis definitivamente
vuestro destino.

Fruncisteis el cefio para proteger vuestros ojos claros del polvo que levantaba el
viento. Soltandoos de mi cintura, os dirigisteis hacia Tendilla.

Este se arrodillé. Por primera vez mirasteis a vuestro carcelero como defensor. En
cierto modo lo era, o asi quise creerlo yo.

Os monto sobre su caballo y se apart6 un instante de vuestro lado para despedirse
de nuestro séquito.

De pronto, el viento devino huracan. El dia se volvié oscuro como la noche. Un
trueno nos asusto. Un caballo tir6 a su jinete y escapo despavorido al galope. El cielo
comenzo a vomitar grandes trozos de hielo y todos corrimos a guarecernos.

En medio de la confusion, alguien nos dirigi6 a una cueva para protegernos.
Tendilla sonrio mostrando la dentadura incompleta.
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—Menos mal que no viaja con nosotros ningun astrélogo, pues seria capaz de
vaticinar un desafortunado acontecimiento.

Una congoja me sobrevino de golpe. Cai en la cuenta de que vos no estabais con
NOoSOtros.

Le arranqué la capa a Tendilla y sali corriendo.

—No os alarméis, sefiora. Estara en la otra cueva en donde se cobijan el resto del
séquito —le oi decir mientras me alejaba.

La desesperacion nos ahogaba mientras repetiamos desgafiitados una y otra vez
vuestro nombre.

Un millén de malos augurios rondaban mi cabeza. ¢Os habriais caido del caballo?
¢Estarlais muerta o despefiada en un acantilado? Los minutos se me hicieron siglos.

Exhausta, me detuve. De pronto, me parecio oir un sollozo. Mi corazon se
acelero. Tras una mata, llorabais hecha un ovillo junto al cuerpo inerte de un mozo de
espuelas.

Os abracé mientras daba la voz al resto de los rastreadores.

—FEste hombre me salvd —dijisteis mirando al desdichado—, consigui6 montar
el caballo pero no dominarlo. Al caer, su cuerpo se interpuso entre una roca y yo.

Cuando aparecio Tendilla, azarado, temblabais aferrada a mi, repitiendo una y
otra vez lo mismo. Volviais a ser una nifia desprotegida.

—iINo me abandonéis! jNo me dejéis sola!

Pero mi deber era entregaros a €l y asi lo hice. S6lo me permiti decirle:

—Aqui la tenéis. Espero que en adelante mejoréis vuestro oficio de carcelero.

Nadie os pidi6 perdon, se limitaron a fijar en vos sus miradas mas avergonzadas.
Una escandalosa tormenta habia bastado para dar la espalda a su futura reina en un
abrir y cerrar de ojos. Ya sin la menor duda, supe lo que de verdad valiais para ellos.

Tampoco para quien mas debia de quereros valiais demasiado, al parecer. Porque
mientras vos, en Buitrago, ajena a todo, jugabais con nifios de vuestra edad, corriais
por los campos colindantes y retozabais en las orillas del Lozoya, quienes mas debian
protegeros labraban vuestra ruina. Vuestro padre, cediendo cada dia un poco mas sus
prerrogativas reales. Vuestra madre, dando rienda suelta a su natural coqueteria, largo
tiempo reprimida. No sé si lo recordais, pero en los dos afios que pasaron como un
suefio, poco me preguntasteis por los vuestros, las veces que fui a visitaros.

Era como si desde vuestro retiro intuyeseis que la tempestad no habia amainado.
Cuantas veces teniendo que acortar a la fuerza mi estancia en Buitrago, me
preguntaba si mis hijos Rodrigo y Diego, que junto a vos crecian, se preocuparian tan
poco de mi cuando estaba ausente.

Pero al menos yo, pensaba, procuraba cuidar las formas para que nada
pecaminoso pudiesen echarme en cara. En cambio, la actitud de vuestra madre habia
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llegado a tales extremos, que a vuestro padre no le cost6 ceder a la peticién de quien
no le queria bien, de obligar a vuestra madre a recluirse en el castillo de Alaejos, para
evitar que su conducta, cada vez mas frivola, acabase por provocar un dafio
irreparable a la corona.

Por desgracia, me toc6 a mi ser testigo de una de las mayores sandeces jamas
perpetradas por una madre en contra de su propia hija.

A mi vuelta de visitaros todo parecia igual en el castillo donde con vuestra madre
me hallaba recluida. Al bajar de mi carro, al tiempo que entraba en el patio, vi a la
reina en compafiia del sobrino del arzobispo de Sevilla, nuestro carcelero. Sonreia y
sus mejillas reflejaban un rubor indefinido. Nada mas opuesto a su situacién de presa.
Sus ojos brillaban y su boca sonreia. Entonces comprendi que algo terrible estaba a
punto de ocurriros.

—Venimos de cabalgar, Mencia —dijo al verme—, jno os podéis imaginar como
han cambiado las cosas! El arzobispo ha relajado el encierro. Ahora podemos entrar y
salir a pasear fuera de la fortaleza.

Me hablaba entusiasmada cogida de la mano de su vigilante. No pude contenerme
y miré fijamente su diestra. Ella se solt6. Llevaba el cabello despeinado. Con respeto,
le quité un hierbajo del pelo, pero sin embargo no puede contener la lengua.

—Es grato saber que su alteza disfruta de sus paseos campestres.

Ligeramente azarada, ella se atuso el cabello.

Antes de partir ya habia notado el flirteo al que la sometia el sobrino de nuestro
carcelero y la adverti del dafio que podria causaros si accedia al cortejo.

Lo neg6 sin ninguna conviccion.

—Sadlo procuro matar el aburrimiento.

La miré con indignacion y sin contestarle di media vuelta para dirigirme a mis
aposentos. No me importaba que me echase de su lado por faltarle al respeto. Es mas,
hubiese preterido no presenciar semejante profanacion hacia la corona, el reino y su
propia familia.

Oi su voz enojada.

—iDofa Mencia!

Me vi obligada a detenerme.

—Os diré una cosa —me espeto—. Aqui esta prohibido juzgarme. Ya lo hacen en
todo el reino. Pero este castillo es mi refugio... He salvaguardado mi honra durante
anos. jDecidme vos de qué me ha servido! Bien sabéis que han seguido
desprestigiandola sin piedad. Ademas, ¢0s creéis la voz de mi conciencia? jVos, que
sois la barragana de un obispo!

Aquello me dolid, pues era tan cierto como las acusaciones que yo le habia
dedicado. Sdlo pude contestar gritando:

—iPero yo, sefiora! Yo no soy la reina!
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Prosegui mi camino.

Al levantar la cabeza me pareci6 ver en una ventana el rostro del arzobispo
sonriendo. Aquel hombre era habil nadando entre dos aguas. Fonseca sabia como yo
que la reina se estaba cavando su propia fosa. Si continuaba, os enterraria sin remedio
con ella. Pero al arzobispo no le inquietaba porque sacaria partido de ello, como
todos a los que no importabais. No en vano habia puesto a disposicion de la reina
aquella fortaleza de Alaejos, cercana a la frontera portuguesa, para que sirviese de
lecho al inicio de vuestra tortura.

La consecuencia de la conducta de la reina vino pronto. Vuestra madre quedo
prefiada del sobrino de Fonseca.

Aquel embarazo no fue s6lo pecaminoso, sino el mas inoportuno que conocimos.
Pero el mismo dia en que me enteré de la noticia, Fonseca, profundamente afectado,
nos informo de algo que me dejé mas muda todavia.

—iEl rey don Alfonso ha muerto!

Vuestra madre no se altero. Ya estaba acostumbrada a que le diesen a su cufiado
ese tratamiento. Pero nos extrafid la nueva. El usurpador s6lo contaba con quince
anos.

Cuando Fonseca se retiro, la reina se palpo el vientre atin poco visible y se dirigio
a mi.

—Nadie mas que vos debe saber por el momento de la existencia de la criatura
que llevo en mis entrafias. Quizas una mano sospechosa ha encauzado los
acontecimientos y este hijo mio puede perjudicar a dofia Juana.

Me disponia a dejarla, jno podia afrontar mas frivolidad e incongruencias!,
cuando el amante de mi sefiora entro jadeando y se puso a contar los detalles de la
muerte de don Alfonso.

—Unos dicen que fue debido a la epidemia de peste, otros que envenenado por
una empanada de trucha que engull6 en la cena. Lo cierto es que al mediodia
siguiente, la infanta Isabel pregunt6 por él y le contestaron que seguia acostado. Le
parecio muy extrafio tanto dormir en su hermano y se dirigio a sus aposentos, junto a
los de su camara. Le intentaron despertar, pero no hubo reaccion en él. Le tentaron las
manos esperando calentura en ellas. Estaban gélidas e inertes como las de un muerto.
Buscaron agujeros o bultos en su cuerpo, pero no le encontraron landres ni tumores.

»Llegd un fisico y lo mandé sangrar. No mano6 sangre de sus venas. La lengua se
le hinchd y la boca se le puso negra. Ninguna sefial de pestilencia aparecio en él.
Cuatro dias tardo la exasperante visita de la muerte en debilitarlo y arrancarlo de los
brazos de la vida, durante los cuales so6lo tuvo fuerzas para pedir que le enterraran en
el monasterio de San Francisco de Arévalo. Al quinto perecio. Los de la liga se
vieron abandonados por su propio rey.
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»Su hermana Isabel lloraba abrazada a €él, cuando los de la liga la arrancaron del
cuerpo frio de Alfonso, y le rogaron que le sucediese en la vacante que acababa de
dejar. Vuestra cufiada se mostr6 implacable y sin dejarse obnubilar por semejante
oferta, neg6 la propuesta recordandoles la existencia de don Enrique.

Vuestra madre se abrazé con fuerza a su amante.

—iBendito seas por traer semejantes noticias! Eso significa que la princesa Juana
sera considerada otra vez como sucesora.

El sobrino de Fonseca se separé bruscamente de ella.

Vuestra madre se asusto.

—¢Qué os sucede? ¢;INo es asi?

La labia de su amante desaparecio. La regia dama le agarré de los hombros para
zarandearle.

—iContestadme! ;Sera Juana la futura reina?

El padre del ser que albergaba en sus entrafias la mird con carifio.

—YVillena ha convencido a don Enrique de que nombre sucesora a Isabel. A
cambio, vuestro marido sera aceptado como rey por todos los que le dan la espalda.
Asl la paz regresara a sus reinos.

Ante la incredulidad de vuestra madre, el mozo continu6:

—Le han dicho que de un tiempo a esta parte no habéis hecho uso honradamente
de vuestra persona.

La reina se echo a llorar, consciente por primera vez de que su modo de actuar iba
en vuestra contra.

Su amante se le acerco y la acaricio con ternura.

—iNo os preocupéis! Siempre podremos negarlo.

Ella se agarro el vientre y lo miro.

—Si no fuese por esta criatura.

El mir6 perplejo a su compaiiera de lecho y, decidido, pero sin légica, dijo:

—Pediré a los Mendoza que os ayuden. Con ellos podréis luchar mejor por los
derechos de vuestra hija.

Asustado de repente por el desbordamiento de los acontecimientos y su
paternidad inesperada, sali6 de la estancia.

El sobrino de Fonseca, que yo sepa, fue el unico amante de vuestra madre. Mas
aun asi, bast6 con él para dar a los leones la carnaza suficiente para sostener sus
calumnias. De momento toda nuestra esperanza estaba puesta en los Mendoza. Pero
jcuanto tardarian en actuar?
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Capitulo X1V

Uno le quiera el cayado,

otro le toma el zurrén,

otro quita el zamarron,

y él tras ellos desbabado:

Y aun el torpe majadero,

que se precia de certero,

fasta aquella zagaleja la de Nava Lusiteja
lo ha traido al retortero.

Copla VI de Mingo Revulgo
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—iEsperad! La noche es demasiado clara y bien sabéis que hemos de burlar a la
guardia —dijo vuestra madre—. Dejemos que aquellas nubes ensombrezcan el
resplandor de la luna.

Asenti disgustada.

Me sentia como una verdadera profuga. La huida de Alaejos podria ser peligrosa
dado que los soldados no estaban avisados. El arzobispo s6lo colabord con nosotras
reduciendo el numero de los vigilantes. Eso nos obligaba a mantener el sigilo.

Levanté la vista al cielo ansiando la oscuridad. Me asomé al balcon. La voz de
don Luis Hurtado nos susurr6 desde la penumbra:

—Ya podéis bajar, sefioras.

Sorprendidas, vimos como una gran cesta trepaba por el muro pendida de una
soga a modo de polea. Al alcanzarla, la sujeté frente a vuestra madre para que
subiese. Ella me mir6 escéptica.

—¢De veras pensais, dofia Mencia, que subiré a este artilugio? jDiez metros al
menos nos separan de tierra y mi estado es avanzado! Definitivamente, habéis
perdido la cabe...

Tuve que taparle la boca. Una pareja de la guardia pasaba en aquel momento por
la almena de encima. Nuestros corazones se aceleraron y quedamos inmovilizadas
como estatuas a la espera de que se alejaran. En cuanto lo hicieron, demostré mi
enojo sin tapujos.

—Sefiora, bien parece que os tomais a juego la escapada. jCon vuestra conducta,
habéis puesto en jaque a todos los que atin os son fieles! Si creéis que me place correr
riesgos innecesarios estais del todo equivocada.

»Abajo aguardan vuestros salvadores. Si teméis por vuestro embarazo, quedaos a
sufrir sola las consecuencias de semejante vituperio. Yo ya estoy cansada de velar por
vos. Me marcho esta misma noche.

Agarré la cesta e intenté subirme a ella. Vuestra madre me empujo aterrada. Era
demasiado orgullosa como para aceptar su error.

—Esta claro que vuestra reina os precedera.

Desde abajo la voz angustiada de don Luis nos pidio rapidez. Subi a la cesta y tiré
dos veces de la soga para indicar que estabamos listas. El artilugio bajaba lentisimo.
Se balanceaba de un lado a otro. Abrazadas, oiamos los jadeos cada vez mas cercanos
de los hombres que nos bajaban a pulso.

De pronto, soplé una inoportuna rafaga de viento y nos bamboleamos chocando
contra el muro. Nos quedaban un par de metros de trayecto cuando, horrorizada, vi
que la soga estaba a punto de romperse.

No me dio tiempo de alertar a los de abajo; un instante después, yaciamos
tumbadas junto a ellos.

Miré a vuestra madre, preocupada. Ella estaba mas asustada que yo. Eso la
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impulso a levantarse corriendo y a tenderme la mano para ayudarme.

—Vamos, Mencia, daos prisa. Este trompazo no habra servido de nada si somos
descubiertas.

Las nubes desaparecieron y reaparecio la luz. Entonces miré a la reina, que tenia
el pomulo manchado de barro. Saqué mi pafiuelo y le limpié la mejilla. Me asusté al
comprobar que lo que yo crei tierra era sangre.

—iSu alteza esta herida!

Don Luis se detuvo en seco.

—Sois alarmista, Mencia. Unos simples rasgufios os hacen perder los nervios —
dijo vuestra madre.

No me pude contener.

—iS6lo cuando la sangre proviene de mi sefiora!

Sabia que odiaba no tener la ultima palabra. Me dirigi6 una mirada de
desaprobacion y mir6 a don Luis mientras se limpiaba otra herida del codo.

—Falta mucho?

Nuestro guia sefialo al frente aligerando el paso. Un par de mulas y una docena de
caballos aguardaban junto a unas piedras cerca del portillo.

El sobrino del arzobispo bes6 apasionadamente a vuestra madre y la ayudo a
montar en una de las mulas.

—Estais hermosa incluso vestida con el guardainfante. Os echaré de menos.

Vuestra madre se irguid. Aquella indumentaria era de desmesurada anchura y
mantenia rigido el contorno del cuerpo gracias a la dureza de unos aros ocultos que,
cosidos a su alrededor, disfrazaban su figura. Al menos eso era lo que ella queria
creer. Lo cierto es que hasta las mas flacas parecian matronas corpulentas con el
guardainfante.

El causante de su gordura observd como nos alejabamos.

Por la mejilla de vuestra madre corrian lagrimas silenciosas.

Cualquiera hubiese dicho que se trataba de una despedida de eternos enamorados,
pero por desgracia todo tendria un fin mas patético.

Os ahorro el relato del viaje. Solo os cuento que pasé la mayor parte del tiempo
pensando en cual seria la reaccion de Santillana cuando viera a vuestra madre.
Aunque gracias al guardainfante su embarazo no se notaba demasiado, seguro que el
jefe del clan mendocino ya habia sido puesto al corriente.

Fl se habia apoderado de vos para salvaguardar vuestra legitimidad. Pero quién
iba a creer que erais hija del rey ahora que vuestra madre esperaba un hijo de otro.
Estas preocupaciones hicieron que el trayecto se me hiciera corto.

En cuanto al rey, al enterarse de todo, mando6 prender al culpable. Vuestra madre
le jur6 que nunca le veria de nuevo a cambio de su clemencia. Como siempre, el rey
cedio libertandolo.
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Los amantes de las novelas de caballeria dijeron que gracias a la intercesion de la
reina el ofensor salio libre. Los mas realistas sabiamos que los verdaderos interesados
en su perdon no eran otros que los propios enemigos de don Enrique.

El caso es que el sobrino pudo continuar holgando a conciencia con la reina. Al
fin y al cabo, el deleite carnal era delito menor frente a otros que se perpetraban. Los
mas avispados vieron cumplidas sus expectativas, puesto que de esta deshonra
nacieron dos criaturas.

La primera, la que la reina llevaba en su vientre mientras nos dirigiamos al
castillo de los Mendoza, fue Fernando, y un tiempo después naceria Apdstol.
Vuestros medio hermanos se criaron en Santo Domingo del Real de Toledo al
cuidado de la priora, una tia suya.

Al fin divisamos la fortaleza de Buitrago. Espoleé a mi mula. Al ver a tres nifios
corriendo hacia nosotros me animé atin mas.

Tras ellos aparecieron varios miembros del séquito. Me agaché abriendo los
brazos para recibirlos. Mis dos hijos me rodearon con sus pequefios brazos para
cubrirme de besos. Cuando consegui levantarme, os vi junto a la mula de vuestra
madre. Le besabais las manos con carifio, pero ella se limitaba a acariciaros silenciosa
la cabeza. Os impacientasteis.

Ella os mir6 con carifio.

—Tranquilizaos, pues no me pienso ir en mucho tiempo de vuestro lado. Os
aseguro que intentaré resarciros del tiempo que estuvimos separadas.

La mirabais obnubilada sin ser consciente atin del dafio que os estaba haciendo.
Dos fornidas manos se posaron sobre vuestros pequefios hombros, apartandoos con
delicadeza de la reina. Una voz ronca dijo:

—Hacedme un favor, sefiora. Ahorraos de faltar a vuestra desprestigiada palabra
con vuestra hija. Dudo que podais cumplir con lo que le prometéis en mi casa.

Santillana se habia enterado. Mis peores presagios se cumplian. Con voz dura, el
marqués continuo:

—iMe niego a que vea la luz bajo el mismo techo que vuestra hija el producto de
su segura destitucion! No puedo tolerar que el fruto de vuestra infidelidad nazca aqui.

»En cuanto estéis recuperada del viaje, partiréis a la villa cercana de Trijueque,
junto a Hita. Asi garantizaremos mas seguridad y discrecion a este desproposito.

Santillana no escondia en sus palabras el desprecio que sentia. Su mirada se
parecia a la que entonces se propinaba a los acusados de herejia judaizante por
guardar con celo sus ritos y circuncidar a sus hijos.

Sin embargo, al poco tiempo bajo la guardia y el amante de vuestra madre se las
apafio para visitarla a escondidas.

Poco después del nacimiento de la criatura vuestra madre empezo a desesperarse.
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Corria el rumor de que muchos de los prelados daban cuatro meses de plazo a vuestro
padre para enviar de regreso a Portugal a su casquivana esposa y solicitar del Papa la
nulidad de aquel desafortunado desposorio.

La oportunidad se daria cuando se acordara vuestro matrimonio con el principe
heredero de Portugal y el de vuestra tia Isabel con el rey Vuestra madre viajaria a su
pais natal, en teoria para hacer de intérprete, en la practica para quedarse.

A la reina aquello la aterr6 auin mas que el hecho de que implicara vuestra
destituciéon como heredera. Sin embargo, de pronto se volvio realista. O tal vez su
complejo de culpa la hizo actuar.

Asi que quiso solucionar vuestro agravio escribiendo al nuncio para que
intercediese ante el Papa demandando vuestra legitima sucesion. El nuncio no
contest0; muy al contrario, absolvié a todos los prelados y caballeros del reino del
juramento que hicieron en su dia a vuestro favor como heredera para poderlo cambiar
a favor de Isabel.

Desesperada al enterarse, me comisiono para interceder por ella ante el rey.

Sali de Hita y esquivé Segovia. La pestilencia mermaba la ciudad y hasta sus
cuantiosos chopos parecian querer enfermar. Me dirigi a Balsain. Cuando llegué, me
dijeron que el rey se encontraba cazando en la sierra en un coto proximo, en el que
vivian cerca de tres mil ciervos y cientos de gamos.

Lo encontré junto a la verja, retraido y solo. Vestido de pobre y ligubre sayo y
capa de color oscuro, estaba compartiendo una manzana con un gamo. No era de
extrafiar. Solia mostrar tanto amor por los animales, que los ciervos y los jabalies
devastaban los campos vecinos sin miedo al escarmiento. El rey llegd a prohibir a los
campesinos que los cazaran, aunque arruinaban las cosechas.

Don Enrique estaba sumamente envejecido. Al verme, se levanto sujetandose los
riflones.

Segun se decla, padecia el mal de ijada. Y algo debia de haber de cierto en ello,
porque, por lo que yo recuerdo, cuando vivia en la corte, tras las comidas copiosas,
tenia que apelar a purgas y vomiteras.

Hacia afios que no coincidiamos. Pero no me preguntd por vos, ni por la reina. Le
reverencié y fui directa al grano.

—NMi sefiora anda preocupada por el porvenir de vuestra hija. Corre el rumor de
que la queréis echar.

Me mir6 con sarcasmo al tiempo que se hurgaba los dientes con un palillo.

—Dofia Mencia, ¢me hablais de la misma sefiora que ha tendido en el suelo su
honra, la de su marido y la de su hija a modo de felpudo para que todos puedan
pisotearla sin temor?

Me encogi de hombros sin saber qué contestar.

—Solo os puedo decir esto para que se lo hagais saber: mi hermana Isabel sera la
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sucesora.

»A cambio, solo le he pedido una cosa. La promesa de que no contraera
matrimonio sin mi consentimiento. Por fin nuestra alianza con Portugal se cumplira
de un modo u otro.

Acaricié al gamo y sonrié ambiguamente. ;Qué habia querido decir? ;Que atn
quedaba la posibilidad de que el principe heredero tuviera un hijo de dofia Juana e
hiciera valer sus derechos en Castilla algin dia?

—En cuanto al matrimonio de Isabel con el rey de Portugal, esta por ver. Ya se
nego una vez y muy capaz es de repetir —concluyo el rey, misterioso.

Quedé tan confundida como cuando llegué. Entonces, ;no todo estaba perdido
para la princesa Juana? Y digo la princesa, porque para mi, como para muchos
castellanos, lo seguiais siendo.

Regresé al lado de la reina. Pero poco era lo que podia decirle. Hita y sus
aledafios eran un hervidero de rumores. Tuvieron que pasar meses hasta que salimos
de dudas. Reunidos en un campo, junto a una venta denominada Los Toros de
Guisando, el rey convino con su hermana Isabel que ella fuera la sucesora. En las
Navidades de aquel afio del Sefior de 1468 las cortes convocadas en Ocafia
sancionaron legalmente los derechos adquiridos de Isabel.

De Ocafa, vuestra tia Isabel march6 a Madrigal donde vivia su madre, viuda.
Dijeron que a notificarle su fortuna, pero lo cierto es que a nosotros nos parecio
extrafio. ;Por qué aproveché justo el momento en que vuestro padre partia hacia
Andalucia?

Mientras esperabamos el desenlace de aquel baile de marchas y contramarchas en
que se habia convertido la actuacion de don Enrique, la reina y yo, bordado en mano,
nos haciamos contar los ultimos acontecimientos. Aquel atardecer escuchabamos de
una duefia la ordenanza sobre el lujo expedida por Villena, que otra vez giraba en
torno a vuestro padre, o mejor dicho, vuestro padre giraba en torno a él.

—Don Juan Pacheco no se conforma con dirigir el reino urdiendo traiciones. Su
sesera hierve y nunca descansa. Creo que un dia escribié una obra para deleitarse en
todo lo culinario y gastronomico —dijo vuestra madre.

»Ahora, con esta ordenanza, pretende tachar de pernicioso e insostenible nuestro
lujo. Segun él, las mujeres humildes copian a las ricas en ropas y guarniciones hasta
incrementar en el absurdo su pobreza.

La reina se rio y luego me pregunto:

—Decidme, dofia Mencia, ¢estais dispuesta a cumplir esta ordenanza?

Me carcajeé sin reparos.

—iMafiana mismo, mi sefiora! Cambiaré esta saya rica en seda por una pollera de
saco. Hemos de alegrarnos pensando que Villena dirige su mente recalcitrante hacia
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estos menesteres y no a otros mas dafiinos, que son su especialidad.

La reina comenzo a reir de nuevo cuando la entrada de Luis Hurtado, nuestro fiel
caballero desde que nos ayudara a huir de Alaejos, la interrumpio.

La reina se levant6 limpiandose con un pafiuelo las lagrimas que la risa le habian
provocado.

—Don Luis, ¢tenéis noticias?

Vuestra madre le habia encargado que nos tuviera al corriente de todos los
rumores sobre vuestra tia.

Al asentir, cambi6 nuestra expresion. La seriedad empujaba al retiro de oidos
indiscretos. Cuando la duefia se fue y quedamos solos comenzo.

—He logrado saber que ciertos negociadores aragoneses, a espaldas de don
Enrique, han logrado un acuerdo para que la infanta Isabel se case con don Fernando,
el principe de Aragoén y rey de Sicilia.

Don Luis sonrié. Comprendi el motivo de su optimismo.

Al casarse en secreto, sin la venia del rey, la infanta Isabel incumpliria el tratado
de Guisando.

—Como la bula del Papa ya ha llegado de Roma, el novio, intuyendo que la
noticia se pudiese hacer publica, adelant6 su viaje desde Zaragoza para encontrarse
cuanto antes con esa perjura.

»A pesar de su cautela se ha sabido que seis caballeros disfrazados de mercaderes
galopan, si no han llegado ya, rumbo a Castilla. Entre ellos cabalga el principe
Fernando vestido como uno de sus criados para tratar de guardar el anonimato. Pero
les hemos descubierto. De todos modos, de producirse el encuentro, nadie duda de
que el principe de Aragon, un afio menor que Isabel, sera de su agrado.

—Muy poco parecen importarle los acuerdos a los que lleg6 en Guisando y el
consentimiento de las Cortes, en el que ella se escud6 en otras ocasiones —comento
vuestra madre agriamente. Luego pregunté—: ;Y donde se cometera la felonia?

—FEn Valladolid —dijo Hurtado, secamente.

No hizo falta mas. Vuestra madre, nerviosa, se dirigio al informante.

—iCorred a avisar al rey! Su reino y su hija le necesitan.

Luego, mirando a esta servidora:

—NMencia, os ruego la maxima rapidez, haced que lo preparen todo. Volvemos a
Segovia.

Entramos en el aposento del rey cuando éste terminaba de dictar la carta en la que
contestaba a Isabel.

La noche anterior a su matrimonio la infanta Isabel habia escrito a vuestro padre
transmitiéndole su intencion de desposorio, intentandole convencer de las ventajas
que de él resultarian, y le ofrecia su obediencia sumisa y humilde. Solicitaba su
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aprobacion para el enlace y le adjuntaba las capitulaciones que para el mismo se
habian instituido.

Como era de esperar, el enojo del rey fue monumental. Lo primero que hizo fue
romper en trocitos diminutos la carta y escribir al Papa para que anulara el
matrimonio. Mejor dicho, que no lo tuviera por valido: la bula que lo consentia habia
sido falsificada por el nuncio y el arzobispo de Toledo a instancias de la familia del
novio.

Lo segundo fue disponer para el domingo siguiente vuestro enlace con el
hermano del rey de Francia. Las capitulaciones habian sido redactadas hacia tiempo,
pero la noticia de la boda de Isabel con Fernando de Aragén llevo al rey a decidir que
el momento, tantas veces retardado, habia por fin llegado.

El rey de Francia, como enemigo historico de Aragon, se convertiria en un aliado
indispensable para luchar contra la pareja traidora.

En el ambiente se respiraba venganza, odio y resentimiento en contra de los
recién casados.

Al vernos, don Enrique hizo un ademan afectuoso de saludo rogando nuestro
silencio. Quedamos a la espera de que acabara la respuesta a Isabel. Tras un instante,
ley6 orgulloso: «Respecto a la aprobacion de vuestro enlace lo veré con miembros del
consejo y los grandes de mi reino. Habido un acuerdo, os mandaré responder».

Se dirigio al escribano con solemnidad.

—Finalizad el documento como es menester y tendédmelo a la firma.

El hombre moj6 la pluma en el tintero y escribio a toda velocidad procurando no
hacerle esperar. Después de breves minutos se lo entreg6. Estaba a punto de firmar,
cuando se detuvo y miré a vuestra madre fijamente.

—:Me jurais que Juana es hija mia?

Vuestra madre no dudo ni un segundo. Su unico propoésito era enmendar el dafio
que os habia hecho.

—No sélo os lo juro aqui y ahora, sino que tengo el firme propoésito de hacerlo el
domingo, ante Dios, en la iglesia mayor de Segovia, después de haber comulgado
devotamente. De ese modo, Juana podra desposarse con el hermano del rey de
Francia, duque de Guyena, sin ninguna rémora a sus espaldas.

Quedé sorprendida. Lo que hasta ahora era una vaga suposicion, el francés
candidato a vuestra mano —el segundo en poco tiempo— parecia dado por hecho por
vuestra madre.

Vuestro padre sonrio.

—Todos esperan vuestra publica declaracion para jurar de nuevo a Juana como
legitima heredera del reino.

La reina se levanto. Se disponia a arrodillarse cuando se abrio la puerta y
aparecisteis de la mano de Santillana, que os traia de Buitrago.
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Lagrimas de gratitud manaron de vuestros claros ojos. Os abrazasteis a la reina
sin resquemores. A los ocho afios erais incapaz de comprender el alcance de su
pecado y menos auin el dafio que os podia llegar a producir. Abrazada a ella,
divisasteis al rey vuestro padre y corristeis también a abrazarle.

En una pequefia celda del monasterio del Paular terminabais de arreglaros el
cabello. Prendieron la ultima perla de vuestro tocado y corristeis hacia el espejo.
Orgullosa, admirabais el reflejo. Las risas de vuestro padre os sonrojaron.

—Lo siento padre.

Sonriendo aun, el rey fruncio el cefio fingiendo una ligera disconformidad.

—Estais hermosisima pero...

Se puso en cuclillas junto a vos y os levanto la rubia trenza. Ante tanta inspeccion
0S preocupasteis.

—Pero jqué!

Don Enrique sonrid de nuevo.

—¢No sois demasiado nifia para vestir de encarnado con brocados de oro?

Zalamera, os abrazasteis a €l, y besandole en la mejilla le dijisteis:

—ILo soy tanto como para desposarme, ;no es cierto? Ademas, es el tinte clasico
de las novias.

Mirasteis fijamente a aquellos ojos garzos que os observaban orgullosos como
nunca, mientras jugabais con sus manos. Vuestras incipientes dotes femeninas no
tardaron ni un segundo en convencerle.

El rey sonrio de aquella ocurrencia de adulta.

—¢Como podria un padre negarse a la peticion de la hija mas hermosa del reino?
Dejaréis boquiabiertos a todos. Ahora hemos de ir a la iglesia, nos aguarda el
representante de vuestro novio.

Sus largos dedos se desenlazaron de los vuestros.

—Tomadme del brazo, hija mia.

Al entrar en la iglesia todos se pusieron en pie.

Cuando divisasteis al embajador francés, que, en representacién del novio vestido
de blanco ocupaba su lugar, os flaquearon las piernas. Pero no sé si fuisteis
consciente de la trascendencia de las palabras de vuestra madre, que, apenas
llegasteis al altar, se hinco de rodillas ante el nuncio y en voz alta y clara, repitio la
promesa de Segovia:

—Hago juramento ante Dios y todos los hombres aqui presentes que yo sé cierto
que la dicha princesa dofia Juana es mi hija legitima, engendrada del rey, mi sefior.

Vuestro padre se hizo eco del tembleque que padeciais. Después de lo cual, se
arrodillo el rey y dijo:

—Y yo por hija mia la reputé y tuve siempre y la tengo y reputo ahora.
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Luego, el oficiante os tom6 de las manos y procedié al desposorio. Fueron tan
frios como solemnes. Ni una sola vez mas mirasteis directamente al hombre que
representaba a vuestro marido por poderes.

Os concentrabais en el rey y el Ecce Homo del altar. Era como si le pidieseis con
todas vuestras fuerzas que aquello se truncase.

Con el tiempo asi ocurrio, pues, como bien sabéis, el novio que tanto interés habia
puesto en vos cuando os volvieron a jurar heredera, se arrepintio. Pidi6 al Papa una
dispensa en los juramentos y promesas que 0s hizo en cuanto vio que disminuian
vuestras posibilidades de llegar a ser reina. Dios lo castig, porque no sélo no cifié
ninguna otra corona, sino que murio al poco tiempo.
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Capitulo XV

Recuerde el alma dormida,

avive el seso y despierte
contemplando

como se pasa la vida,

como se viene la muerte

tan callando:

cudn después de acordado

da dolor

como a nuestro parescer

cualquiera tiempo pasado fue mejor.

Jorge Manrique, Coplas a la muerte del maestre
de Santiago, don Rodrigo Manrique, su padre
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La noche era clara. Desde la muralla mirabamos las estrellas. El alcaide del alcazar
de Segovia las iba nombrando una a una.

—Si queréis, princesa, mafiana pediré que os muestren los estudios del gran
Tolomeo. Fue el mejor astrénomo y gedgrafo de la Antigiiedad. Fl delimit6 a la
perfeccion los confines del mundo habitado de este a oeste.

Me pregunté como Cabrera podia estar tan seguro de ello. Se mostraba tan
pedante, que pensé que debia de ser cierto lo que decian acerca de que era hijo de un
converso. Pero no dije nada porque le escuchabais fascinada. A vuestros doce afios os
estabais convirtiendo en una mujer avida de saber.

—Dicen que en las regiones desconocidas habitan animales y personajes muy
parecidos a los de las leyendas mitologicas —dijisteis a ese antiguo favorito de
vuestro padre que habia escalado posiciones—, ¢vos creéis, don Andrés, que en algtin
lugar recondito de esas tierras esta el paraiso terrenal?

—Quién sabe si algun dia alguien lograra ir mas alla y regresar para contarlo —
dijo Cabrera, concentrando la mirada en la vereda del rio. Desde las alturas era dificil
ver con claridad.

Quiso el destino que fueseis justo vos la que descubrierais de qué se trataba.

Presa de panico, sefialabais un punto fijo. Buscamos con la mirada hasta que
dimos con él. Un cadaver solitario y ensangrentado yacia inerte junto a la orilla.

Ante la espeluznante escena os abrazasteis al alcaide.

—Mi sefiora, esto es sOlo una pequefia gota en la tormenta. Los robos, los
atropellos y otras violencias mas escabrosas nunca conocidas nos acosan.

Disteis un paso atras extrafiada. Me mirasteis como si yo fuese la culpable de todo
ello y dijisteis:

—Sin duda, hay muchos que me quieren mantener alejada de la realidad. No sé si
por proteccion o porque esconden otras intenciones.

Contrariada, alzasteis un brazo al cielo sefialando los astros.

—iDe qué me sirve el estudio de lo lejano si desconozco lo mas cercano!

Don Andrés cogio aire.

—Mi sefiora, desde que le comunicaron a vuestra tia Isabel su destitucion como
heredera, los altercados se enquistan. No solo entre los nobles sino también entre los
villanos. Todos pelean por cosas que nada tienen que ver con la sucesion del trono. Es
la excusa perfecta para despertar aquello que por prudencia se mantenia adormecido.

Se detuvo un instante para continuar:

—Las gentes son saqueadas y mancilladas dentro de sus propias casas. La tension
se palpa en los sillares de piedra de las murallas. Las hermandades de los caminos
que velan por la seguridad en su transito ya no dan abasto. El hambre, la pobreza y la
peste juegan con el animo de los mas miserables empujandolos a la barbarie.

»Al pueblo poco le importan los asuntos de los grandes. Los partidarios de Isabel
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y Fernando urden en silencio un nuevo ataque. Vamos de mal en peor. Apenas vuestra
tia Isabel se ha recuperado del parto de la que ha sido su primera hija, ha escrito a
vuestro padre un duro manifiesto que s6lo ha servido para reavivar el odio entre los
hermanos.

Os quedasteis pensativa y luego dijisteis:

—Don Andrés, no sé por qué intuyo que, como Yyo, estais cansado de ser un mero
espectador.

El alcaide continuo.

—Aunque nos cueste admitirlo, muchas ciudades siguen fieles a vuestra madrina.
Pero si conseguimos terminar con las disputas entre el rey y su hermana,
conseguiremos calmar los exacerbados animos del reino.

El alcaide call6. En sus ojos brillaba 1111 sentimiento que no supe leer; luego,
decidido, prosiguio.

—Mi mujer, dofia Beatriz de Bobadilla, como amiga de la infanta Isabel, bien
podra mediar.

Mi corazon se acelero al escuchar el nombre de aquella intrigante. En cambio, vos
no dudasteis un segundo de la buena fe de aquella oferta.

—FEIl proyecto es bueno, don Andrés, pero ha de quedar en secreto. Si mi madre
se entera montara en cOlera. Ve a Isabel como una amenaza y mucho de razon tiene.
Pero hay que intentarlo. Decid a dofia Beatriz que parta hacia Aranda para hablar con
mi tia.

Apenas habia escuchado la dltima frase cuando don Andrés ya se puso en marcha.
Mucha prisa demostraba al cumplir con aquel mandato y eso me preocup6. Yo no
olvidaba la actitud de la Bobadilla cuando se enter6 de que vuestro padre habia
intentado casar a Isabel con el hermano de Villena, el cual pocos dias después murio,
segtin muchos debido al veneno que le procuré la fiel duefia de vuestra tia.

Ahora creo que en aquel momento debi deciroslo y poneros al corriente de otros
sucios manejos, para que supieseis entre qué tipo de alimafias os moviais. Pero
vuestro deseo de actuar en bien de Castilla era tan genuino, que pensé que 0s
protegeria de futuros males. {Tonta de mi!

El caso es que, a los pocos dias, las gestiones de la Bobadilla dieron resultado.
Regreso a Segovia acompafiando a su antigua sefiora, dofia Isabel.

Pero aquellas dos mujeres no venian solas. Con ellas venia también don Pedro, mi
antiguo amor, convertido en todo un cardenal. En aquella ocasion no entendi bien qué
hacia con ellas. Pronto comprenderia que se habia puesto del lado de Isabel y os daba
la espalda.

Lo supe mas tarde al enterarme de que habia recibido el cardenalato a instancias
de Isabel y de Fernando. Don Pedro acabd apoyando a Isabel, y con él toda su
poderosa familia mendocina. En un primer momento me enfadé por su desercion,
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pero cuando me dijo, zalamero, que la infanta Isabel le habia prometido que
legitimaria y titularia a mis hijos tenidos con él, no le pude refutar. Por desgracia, mis
malos augurios respecto a la intromision de la Bobadilla también se cumplieron.

Vuestra tia demostré6 que pisaba fuerte. No sélo desde que os vio empezé a
miraros con desconfianza, sino que logro que vuestro padre le pidiera a vuestra madre
que se marchara de Segovia. La reina, al ver a los dos hermanos paseando del brazo
por las calles, habia estallado de ira y su cufiada no la quiso soportar.

Segtin me enteré mas tarde, al dejar la ciudad, la reina se cruzé con don Fernando
de Aragon, el astuto marido de vuestra tia, que venia para unirse al dio. Vuestra
madre ni siquiera le saludé. Pero poco le importaria a él su actitud despectiva,
habiendo encontrado en vuestro padre a un inesperado aliado. Porque don Enrique, en
uno de sus proverbiales cambios de opinién, no sélo habia tratado a Isabel y a
Fernando con la cortesia de la verdadera realeza, durante todo el tiempo que
permanecieron en Segovia, sino que en el banquete de despedida que les ofreci6 con
motivo de su partida hasta canto para ellos.

A la manana sicuiente encontraron sangre
por

Vuestra tia, dejando que s marido se marchara a seguir tejiendo su
@aQﬂlS,MecQg ¥gar su partida para poder seguir de cerca el estado de salud del
rey.

Nos encontrabamos a los pies de su cama, cuando aquella mirada de desconfianza
que vuestra tia os dedico el dia anterior se torno en rivalidad.

El rey acababa de vomitar. Su cuerpo tembloroso y cuajado de sanguijuelas
parecia a punto de derrumbarse.

¢Recordais como sujetasteis las frias y largas manos de vuestro padre cuando éste
perdi6 el sentido? Os abalanzasteis llorando sobre €l creyéndole muerto.
Conseguisteis que todos los alli presentes sufriésemos por vos.

Todos menos una.

Isabel, lejos de mostrarse comprensiva, os apart6 bruscamente de él para
comprobar si realmente habia dejado de respirar.

Todos conteniamos el aliento. Ni siquiera los médicos osaban acercarse ante
semejante contundencia. La infanta pidi6é un espejo y lo puso frente a la nariz del rey
para ver si se empafiaba.

En aquel preciso instante, don Enrique abrio los ojos y se movio. No dijo palabra,
sO0lo aparté a su hermana con delicadeza para mejor tenderos su mano. La que
entonces casi muere fue vuestra desalmada tia. Se repuso rapido y dijo:

—Mi querido hermano, os pido perdon... Cuanto me he asustado...

Vuestro padre se limito a sonreir y os acaricid el rostro.
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—~Creo que aun me quedan cosas importantes por hacer, Isabel. Os ruego a todos
que os retiréis. Cabrera, haced llamar a mi escribano.

Contuvimos la respiracion de nuevo. Muchos de sus nobles y prelados le habian
preguntado una y mil veces por la sucesion y él parecia eludir una respuesta clara.
Aquél era el momento idéneo. Mas tarde, en la cena, se dijo que todo habia quedado
en agua de borrajas, pero yo no terminé de creerme esa version. Porque en cierto
momento en que todos estaban distraidos comentando los posibles movimientos de
dofia Isabel, vi pasar a uno de los camareros preferidos de vuestro padre con una
bolsa de cuero. La torpeza de sus movimientos me resultd sospechosa.

En cuanto vuestro padre mejoro, partimos hacia Madrid.

De camino, nos detuvimos en una venta cercana a los montes del Pardo. Como el
rey se sentia demasiado débil como para cazar en los campos, se dedicé a observarlos
en silencio desde sus aposentos.

Durante el tiempo que durd su éxtasis no le interrumpisteis ni una sola vez. Le
observabais callada y con admiracion mientras le acariciabais las manos. El rey
parecia estar repasando su vida. Ninguno de los que alli estabamos olvidariamos
jamas vuestra entereza y vuestro amor.

Sentado sobre un trono improvisado, su regia figura divisaba la lontananza con la
mirada perdida. Vos reposabais sobre un almohadon, a sus pies, vuestra cabeza en su
regazo. Asi inmévil, como una manta protegiéndole del frio.

Por primera vez el rey se mostraba tierno con vos. No dudé un segundo en que
aquel silencio cargado de amor paternal seria el simbolo claro de un testamento a
vuestro favor. Porque aunque aun seguian las cabalas sobre si lo habria escrito o no,
mi instinto me decia que lo ocultaba para protegeros de vuestra tia. De todas maneras
nadie de los presentes dudaba de que con aquellos gestos queria transmitirnos que
erais la unica en la que confiaba.

El ocaso sobrevino y un hombre de la guardia os interrumpio.

—Sefior, acaba de llegar un mensajero. Dice que trae importantes noticias de
Trujillo.

Levantasteis la cabeza. jOs habiais dormido sobre vuestro padre! El os apart6 con
cuidado y tomando el billete de mano del soldado dijo:

—Solo hay alguien en Trujillo que merezca mi atencion. Espero que Villena se
mantenga quieto.

Le mirasteis asustada, no era la primera vez que os sorprendia desprevenida ante
sus argucias. Pero vos ya erais bien consciente del peligro que comportaban.

—Dios quiera que no sea nada, padre.

Os miro con carifo.

—Dios lo quiera, hija. Sin Villena ni Isabel a nuestra vera estan garantizados unos
dias de tranquilidad.
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Inspir6 meditabundo.

—TIsabel se quedd en Segovia por no correr el riesgo de provocarme el enojo con
su cercania. Sin duda ignora que eso no le ayudara en su empefio.

Vuestro padre rasgo el sello de lacre y ley6 para si. Haciéndonos inmediatamente
participes del contenido exclamo:

—iVillena ha muerto!

Con solemnidad, continuo:

—~Quiera Dios que no haya sufrido, porque fallecié ahogado en su propia sangre,
que le manaba de la garganta.

No me pude contener.

—Es lo que se merecia el duefio del gaznate que profiri6 las mas grandes
calumnias.

Don Enrique me mir6 enojado. jGenio y figura!

—Sabed, dofia Mencia, que no he pedido vuestra opinion. Don Juan de Pacheco
fue mi fiel servidor y pienso recompensarle otorgandole a su hijo la vacante del gran
maestrazgo de Santiago que su padre ostentaba, asi como sus titulos mas importantes.

Me alejé enfadada. Vuestro padre seguia templando gaitas como siempre. ¢Es que
no comprendia que otorgando el maestrazgo al hijo de Villena solo provocaria
envidias?

Dicho y hecho. Las ampollas levantadas impulsaron a prelados y nobles aun
dubitativos a pasarse a las filas de Isabel.

Lleéga,dos a Madrid, don Enricﬂlue recayo
. Despuésy del almuerzo me dirigi aydescansar a mis aposentos. Atajaba porfunos
S8 asoci@fA e

HHRRAIRANERL R 100 duc@Sun pr@¥ESmen
evperabandgxpectantesdeldeseniace. Flaco

na mujer desesperada llamaba a la guardia. En un principig éol;]ne detuve, sin
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—iAyudadme, senora!

A SEELIEARA i GHIQ. 1SGrACeFGaRE sk dasus A ek

2 istérica y prosdgyi mi cami
Hﬁf—,m‘iﬁgg os lo ruZ;go. iA vos Z? ﬁ’grlgsggél;(gegﬂ ¢Es qu,e/égl{élgggrglga
plackdamenten e siheluse: consiguio tragar

e L,
alggildé‘uﬁ: ﬁi@; retomé mi brazo y me llevd corriendo hacia una

humilde celda.
Al entrar en aquel cuartucho quedé estupefacta. Dos siervas intentaban contener
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la sangre del cuello de un degollado. Estaba claro que manaba mas sangre por las
arrugas de sus empapados delantales que por las venas de aquel desgraciado.

Incapaces de cesar en su intento, continuaban estrujando el cuello, como si asi
pudiesen devolver la vida a aquel hombre an6nimo que ya no era mas que un cadaver
caliente.

Sin saber por qué, mi vista cay6 en las llamas del hogar. Un inmenso legajo era
pasto del fuego. Miré al muerto. ; De qué le conocia?

Me dije que era sumamente extrafio que una persona humilde supiese leer y mas
aun que quemara sin mas algo tan preciado, caro y dificil de conseguir como el papel.
La sospecha me asusté cuando al lado de su catre vi una bolsa de cuero vacia.

iMis sospechas eran ciertas! Aquel hombre no era otro que el que habia salido de
los aposentos reales cargado con ella el dia en que todos creimos que vuestro padre
haria testamento. Sin duda quedd como depositario secreto de este importante
documento. ¢Quién iria a buscarlo en los cuartos de la servidumbre? Muy pocas
personas debian de saberlo, aparte de los presentes aquel dia. Una de ellas habia sido
la mano ejecutora. Pero ;quién?

Seria imposible averiguarlo, ya que la gran mayoria rendia pleitesia a Isabel sin
haber muerto aun vuestro padre.

Solo podia hacer una cosa: avisar al rey.

Pavsacg)s cinco minutos, la guardia me
OS estagals junto a el y no OSélilSIEFOH aV1sar

impedida €l AR 1acios SUSnac@RQSEMTASe 2,
balkecer-habiasempeorado y un fortisimo

dolor lo estaba matando. Esperé durante
horas a que me permitiesen la entrada.
De nada sirvieron mis sdplicas y pataleos.
Ante el persistente dolor, no se le podia
molestar.
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Relacion hallada en el archivo
del convento

de las clarisas de Santarem 1]
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«... mi sefior y padre minio vestido con una miserable tunica, a los pies de su cama
unos gastados borceguies moriscos. Su rostro deformado lo hacia casi irreconocible.
Quedod tan deshecho que no fue menester embalsamarlo. Fui yo quien le cerré los
0jos.

»En su ultimo deseo expreso que su cuerpo fuera enterrado en el monasterio de
Guadalupe, debajo de la sepultura de su madre. Aunque, segun un reciente
testimonio de dofia Mencia de Lemos, antigua duefia de mi madre y fiel servidora
mia, mi padre redacto un testamento poco antes de morir, de su voluntad respecto a
la sucesion del trono entonces no se encontro palabra.

»Don Enrique el cuarto, rey de Castilla y Leon, a sus cincuenta y cuatro anos me
dejaba sola ante mi porvenir, encendiendo la llama que quemaria sus reinos.

»La reaccion de mi tia, dofia Isabel, al enterarse del obito fue inmediata. Se
despojo de sus enlutadas ropas para proclamarse reina en Segovia. Muchos fueron
los antiguos servidores de mi padre que la animaron a ello. Entre éstos destaco
Cabrera, que le entrego las llaves del alcazar, donde se encontraba el tesoro. Mds
tarde mi tia lo premiaria con el marquesado de Moya. La Bobadilla al fin podia
quitarse la mascara.

»Tan util fue la muerte de mi padre para muchos que se penso en el arsénico
como causante, puesto que este veneno suele provocar los mismos efectos que él
sufrio. Mi madre demando una investigacion a los consejos y yo misma, a pesar de
mi corta edad, envié una carta a las autoridades de Madrid para que investigaran.
Pero todos, codiciosos de terminar de una vez por todas con la sucesion, decidieron
hacer oidos sordos. A partir de entonces, me separaron de mi madre para siempre.
Nadie parecia querer oir hablar de la reina viuda. A los pocos meses de morir mi
padre, ella le siguid, falleciendo a los treinta afios, algunos dijeron que envenenada.
El caso es que dona Juana de Portugal, que amaba la alegria y la pompa, murio
humildemente, tirada en el suelo frio de un convento, cubierta con un pobre habito.

»Sobre la tierra solo existia entonces un hombre capaz de luchar por mis
derechos, puesto que pronto se convertiria en mi esposo. Al menos asi lo pensé yo, de
acuerdo con las capitulaciones matrimoniales que en su dia se acordaron.

»Mi tio, don Alfonso, rey de Portugal, buscaria debajo de cada piedra a todos los
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que creian en mi causa, organizaria sus huestes y junto a ellos lucharia hasta la
extenuacion por restablecerme en el trono.

»Mi paladin portugués entro en Castilla y se dirigio a Trujillo, donde entonces
me encontraba bajo la guardia y custodia del hijo de Villena. Alli me desposé con él,
aniadiendo a mis reinos el de Portugal. Pendiente de consumacion quedo el
matrimonio, pero mi marido ya empezo a hacerse llamar rey de Castilla y Leon.

»Mas el impetu del lusitano fue mermando segun pasaba el tiempo, en parte
porque las ayudas del rey francés, enemigo del de Aragon y por tanto contrario a la
union de ese reino con Castilla, nunca llegaron; en parte a instancias del sucesor e
hijo de mi marido, a quien no convenia para su futuro seqguir en guerra con Castilla
por mi causa. Y asi, casi dos afios después de la muerte de mi padre, se sell6 mi
derrota.

»Castilla quedaba ensangrentada y mi trono arrebatado, su corona real encajada
en las sienes de mi tia Isabel. A partir de entonces, en los corredores del alcazar de
Segovia, pasé a ser apodada «la mochacha». Para el vulgo pasé a ser «la
Beltraneja».

»Me refugié en Portugal, esperando en mi protector a ultranza, mi tio y marido,
don Alfonso. Pero el rey de Portugal recapacité sobre la conveniencia de nuestro
matrimonio, y dado que atun no se habia consumado penso en pedir su anulacion.
Cosa que hizo apenas firmado el tratado de Alcagovas, que fijo la paz definitiva con
Castilla. De un plumazo perdi mis reinos patrimoniales y la corona real portuguesa.

»La posibilidad de llegar a recuperar un dia mi legitimo trono se me ofrecié mds
tarde de la mano de un matrimonio con mi primo, el infante don Juan, tinico varon
que mi tia Isabel tuviera con don Fernando de Aragon. Pero cuando se hizo este
ofrecimiento el nifio sélo contaba dos afos, por lo tanto yo habria de esperar al
menos doce mds para poder consumarlo; entonces contaria mds de cuarenta.
Demasiado tiempo para no ver la voluntad de mi astuta tia de tenerme controlada.

»No obstante mi juventud, comprendi que solo podria demostrar la veracidad de
mi legitimidad a través del sacrificio. Mi honra habia sido mancillada al igual que la
de mis padres. La mentira habia cuajado sobre mi persona, intentando ahogarme
desde que naci. Pero yo no seria murieco en manos de nadie. Me mantendria
incolume y asi seguiria. Por tanto, nunca aceptaria un matrimonio con mi primo
Juan, que solo me habria valido el titulo de reina consorte. Yo fui reconocida y
jurada como heredera al trono de Castilla. Por tanto, habiendo muerto mi padre,
reina legitima me consideraba. Y si ellos asi no lo pensaban, habia una cosa que no
podian arrancarme, como me arrancaron la corona, y esa cosa era la dignidad. No
pensaba perderla aceptando aquel absurdo matrimonio.

»Preferi el convento, que se me ofrecia como alternativa. No le daria el gusto a
esa usurpadora de caer en sus redes. Ademds, en tanto yo me mantuviese célibe
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siempre podia ser una amenaza y ellos nunca se quedarian tranquilos.

»Decidi entrar en la orden de las clarisas y aceptar sus votos. Al fin y al cabo
siempre habia sido pobre, obediente y casta en la vida laica. Ocho pretendientes tuve
y estuve casada dos veces, una con el hermano del rey de Francia, y otra con el rey
de Portugal, y aun asi mantuve mi virginidad.

»Pero si he de ser sincera, debo confesar que la primera vez que profesé mi
vocacién no era la clausura. Esta sélo me servia como muleta para esperar. Qué
mejor lugar que un convento para estar lejos de aduladores y oportunistas que me
prometian recuperar la corona a cambio de un matrimonio.

Después de un afio de novicia en el convento de Santarem, tomé definitivamente
el velo. Como he dicho, mi vocacion no era sequra. Pero a lo largo del afo de
noviciado experimenté como el muro que me separaba del mundo exterior me
protegia del dolor. Aislada de todos, podia pensar y llegar a conclusiones por mi
misma, sin coacciones de ningun tipo. Para mi padre habia sido la prueba de su
virilidad puesta en entredicho. Para mi madre, un ejemplo para acallar los juicios
negativos contra su persona, que de nada le sirvio, pues sus posteriores devaneos
fueron lisonjas para sus enemigos. Para los Mendoza fui una moneda de cambio y
garantia. Para los enemigos del reino un instrumento de sus planes. ;Y para mi
misma? ;Alguien que servia tan bien a los demds que habian evitado ensefiarme a
valerme por mi misma? Mientras me despojaba de brocados para vestir el humilde
habito de Santa Clara, supe como dar sentido a tanto descuido por parte de los
demas. Si, al caer el ultimo rizo de mi rubia cabellera me convenci de lo que debia
hacer.

»La clausura no seria definitiva: en un futuro muy lejano tenia la intencion de
vivir en el siglo y establecerme en Lisboa. Me costé al principio, pero al final lo
logré. Entraba y salia del convento discretamente y sin hacer dafio a nadie. Pero
cuando el hecho se hizo publico, muchos temblaron. Especialmente en Castilla. Mis
tios Isabel y Fernando presionaron al Papa hasta que consiguieron que €él, por medio
de una bula, ordenara mi clausura definitiva y me prohibiera mi regreso al siglo, con
el fin de no obstaculizar la buena marcha de los reinos de Espafia y Portugal. La
mano temblorosa y asustadiza de quien un dia me robo impunemente la corona se
vislumbraba con claridad tras el mandato pontifical.

»Mi real persona seguia siendo una amenaza. Y lo ha sequido siendo hasta
ahora. Ayer mismo llego un correo de Espafia, con una peticion de mi tio, Fernando
de Aragon, para que me case con él.

»Su mujer, mi tia Isabel, murio. El heredero de la corona que con tanta safia me
arrancaron, el infante don Juan, también fallecid, asi como el pequefio hijo del que
habia dejado embarazada a su mujer, Margarita de Austria. Murié también la infanta
Isabel, hija de Isabel y de Fernando, y su pequefio hijo Miguel, que podria haber
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heredado los tronos de Portugal, de Castilla y Leon y de Aragon. Ahora, a don
Fernando solo le queda esperar en su hija Juana, que dicen que no estd muy bien de
la sesera, y en su yerno Felipe, al que llaman el Hermoso, de quien desconfia. Ni
siquiera le satisface su nieto Carlos, el flamenco, como posible heredero. Si yo
aceptara casarme con mi tio, quizd podria reivindicar mis derechos al trono de
Castilla y asi él podria sequir reinando.

»Aceptar la propuesta de don Fernando saciaria tal vez las ansias de venganza
que tuve una vez en contra de mi tia y madrina, “la roba tronos”, Isabel la Catdlica.
Me casaria con el que fue su marido. Y si pariese un hijo vardén con él, aunque nunca
Fernando lograra a través de mi hacerse otra vez con el trono de Castilla,
conseguiria separar de nuevo el reino de Castilla y Leon del de Aragon.

»Pero si de algo me han servido estos treinta afios que llevo fuera de Espafia es a
ser prudente. A mis cuarenta y tres afos es dificil que quede embarazada.

»De todas formas, ;por qué habria de aceptar? Un dia rechacé la oferta de
casarme con su hijo Juan, y ahora es placentero volver a repetir la negativa ante el
marido de la usurpadora. ;Por venganza? No lo creo. La larga lista de muertes y
desgracias que acaecieron a mi tia Isabel, muerta con la perspectiva de que todo lo
que habia construido gracias a la traicion a su hermano y a su sobrina se deshiciera,
ya me parece suficiente venganza, en la que yo no hube de intervenir.

»He sobrevivido a su reinado y puede que sobreviva al de su hija loca, si es que
llega a reinar.

»Pero hay otra razon por la cual no voy a aceptar. Yo no necesito casarme con
nadie para ser quien soy. Del mismo modo que nunca me ha hecho falta que se me
asegurara que era auténtica hija de mi padre, el rey don Enrique el cuarto de
Castilla, para sentir que lo era. Ya que ningtn testimonio, ni siquiera de la persona
mds fiel del mundo, podria cambiar lo que dicta el corazén de una hija respecto de
su verdadero y auténtico padre.

»Si he solicitado y escuchado, silenciosa y atenta, el testimonio de quien estuvo
cercana a ciertos hechos, que por no haber todavia nacido, o ser de poca edad, o no
estar yo presente, desconocia o no podia recordar, ha sido por motivos distintos a la
supuesta inseguridad acerca de mis legitimos origenes.

»Soy consciente de que la historia la escriben los vencedores, los cuales logran
dominar tan bien la mente de los demds a través del temor que infunden con su
poder, o con sus lisonjas, que, para que no se olvide la verdad, es necesario mentarla
a menudo y contar con el mdximo de testimonios fieles de quienes han sido testigos
de los hechos, que los que vencieron contardn a su favor.

»Sé que asi ha sido con mis tios, Isabel y Fernando, y puede que asi sea con
quienes les sigan en el trono, y que mucho tiempo habra de pasar para que alguien
intente hacerme justicia sin temor a represalia. Pero algun dia, alguien enderezara
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los tergiversados caminos de la injusticia y hard valer mis derechos, asi hayan
pasado cinco siglos de mi muerte. Porque la verdad, mds alla de la voluntad de
algunos, siempre sale a la luz. Tan convencida estoy de todo ello, que para que quede
registro de lo ocurrido ordeno y mando que se guarde copia del testimonio de dofa
Mencia de Lemos junto con esta mi declaracion. Dada en Lisboa, el 26 de diciembre
del afio del Sefior de 1506.

»Yo, la reina».

Hay una rubrica (ilegible).
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ALMUDENA DE ARTEAGA. Nacida en Madrid el 25 de junio de 1967. Casada y
con dos hijas sigue residiendo en esta ciudad. Es licenciada en Derecho por la
universidad complutense de Madrid y Diplomada en Genealogia, heraldica y
nobiliaria por el instituto Salazar y Castro.

Ejercio la abogacia durante seis afios, especializandose en Derecho civil y
Laboral. Trabajo como documentalista en los libros de “La insigne orden del Toison
de Oro” y “La orden Real de Espafia”, ensayo historico.

En 1997 publica su primera novela “La Princesa de Eboli”. Después del éxito
obtenido dejo el ejercicio del derecho para dedicarse en exclusiva a la literatura. A
esta primera novela le siguieron otras diez obras de diferente indole.

Reconocida por la critica como una de las mas destacadas escritoras de novela
histérica actuales, sus libros han llegado a permanecer mas de cuatro meses en las
listas de los mas vendidos, con numerosas reediciones y se han traducido a varios
idiomas.

Actualmente continua escribiendo, conferenciando en foros literarios e histéricos
y colaborando como articulista en periodicos y revistas de ambito nacional.
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(1 Faltan las primeras paginas. (Nota del editor.) <<
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